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PRÓLOGO 
 

Año 644 de la Nueva Era en Arasca, el Mundo Oculto. 
 

 
Martín despertó de pronto de un mal sueño. Estaba empapado en sudor y 

enroscado entre las sábanas. Solo los resuellos que emitía su respiración entrecortada 
desgarraban el silencio de la habitación. El pequeño Pedro dormía apaciblemente a su 
lado con los labios torcidos en una sonrisa, como cualquier niño que sueña con 
querubines y animales fantásticos. 

Martín, en cambio, permanecía rígido sobre la cama, no más que una tabla 
cubierta de paja. Un rayo de luz se colaba entre los maderos de la pequeña habitación, 
que en realidad no era otra cosa que un chamizo donde los hombres de la guarnición 
almacenaban la leña para el invierno. El conde del castillo, Sancho Castro, había 
decidido acoger a los dos pequeños hijos de campesinos, Pedro y Martín, 
compadeciéndose de las condiciones en que los había encontrado días antes.  

Se cumplía una semana desde que el propio conde llegó a la aldea cercana al río 
Fuenteclara, decidido a cobrar el impuesto a sus campesinos, y encontró un pueblo 
esquilmado en lugar de familias labrando la tierra. En medio de aquel desolador 
escenario de chozas carbonizadas y campos incendiados, se había producido una 
matanza. Las mujeres yacían en el suelo después de haber sido violadas, algunas  
incluso después de muertas. Los hombres aparecían apaleados sobre un gran charco de 
sangre. Muchos con el cuello rajado de oreja a oreja. Otros colgados de las ramas de los 
árboles más próximos, por haber tratado de defender a sus esposas.  

Don Sancho Castro ordenó a sus hombres que enterraran a los muertos y 
apagasen las pocas llamas que persistían. Tres jornadas más tarde volvieron a la aldea 
con el padre Pere, el cura del castillo, para  bendecir las tumbas y dar la remisión a los 
difuntos. Fue entonces cuando vio a los dos muchachos escondidos en los campos de 
trigo que flanqueaban el camino de vuelta. Ambos estaban desnutridos, con la ropa 
hecha jirones y manchada de sangre y ceniza, el pelo desaliñado y los ojos lacrimosos. 
Uno de los dos hermanos tenía en torno a los diez años y la rabia contenida reflejada en 
su rostro. El otro era dos o tres años menor que él: unos chiquillos. Solo Dios sabía por 
qué penurias habían pasado, y Castro decidió llevárselos para acogerlos en su castillo. 

Ahora, Martín había revivido en su pesadilla todas las atrocidades que presenció 
y tuvo que soportar aquella terrible noche en la aldea. Los asesinos llegaron al galope 
como una manada de lobos hambrientos, ocultos bajo el manto de una noche sin luna. 
Mientras las familias dormían, el ruido de los cascos de los caballos advirtió de su 
presencia, y cuando estuvieron muy cerca encendieron y enarbolaron antorchas que 
brillaban en la oscuridad. Al momento prendieron fuego a las chozas, obligando a salir a 
la gente. Las mujeres gritaban asustadas mientras intentaban abandonar sus hogares, 
algunas llevando a sus hijos pequeños en brazos. Los hombres se pertrecharon con 
azadas, picos o rastrillos para defenderse de los atacantes.  

En menos de una hora la aldea ardía en llamas. Los campesinos yacían 
degollados en el suelo o ahorcados en los árboles más cercanos. Los niños lloraban y se 
orinaban encima acurrucados en los rincones, sin poder mover un solo músculo, 
aterrados por los gritos que los violadores hacían proferir a sus madres. 

Martín odiaba a cada uno de todos esos hombres. Los odiaba profundamente, y 
aunque procuraba no pensar en ellos para evitar caer en la locura, siempre los recordaba 
en sus pesadillas. Especialmente resonaba en su memoria un hombre al que sus 



compañeros apodaban “el niño”, debido a sus depravados gustos hacia los chiquillos. El 
muchacho tenía grabado en su mente el momento en que aquel sodomita obligaba a su 
hermano mientras él era apaleado por otro hombre sin poder evitar el abuso. 

Rígido y con los ojos llenos de lágrimas, Martín decidió relajarse abrazándose a 
sí mismo para aliviar la tensión a través de sus rígidos hombros. Después se restregó los 
ojos para apartar las legañas situadas en las comisuras, y trató de desperezarse 
extendiendo los brazos en forma de cruz. Buscó a tientas sus sandalias. Una vez 
calzado, se levantó al mismo tiempo que se sacudía la paja pegada a sus cabellos y más 
tarde salió del cobertizo. 

El muchacho casi se dio de bruces con el montón de leña que los hombres del 
castillo habían sacado a la intemperie para dejar cobijo a los dos niños. La pila de 
troncos y ramas secas estaba cubierta por un manto grueso y apilada junto a la puerta, 
así que Martín necesitó rodearla para salir de la sombra y contemplar el sol matinal. El 
cielo era raso y el sol prometía no tener clemencia aquella mañana. Eso le animó. 
Llevaban varios días soportando las lluvias.  

La torre del homenaje se erguía imponente frente a él. La base de la planta 
octagonal ascendía en pendiente pronunciada hasta la altura de un hombre y, después, la 
pared ascendía en perfecta vertical mucho más alto que cualquier otra cosa en los 
alrededores del condado. Incluso le parecía que las aves se veían forzadas a rodearla 
debido a la imposibilidad de volar más alto. Nunca, durante su vida como hijo de 
campesino, había estado dentro de un castillo, ni siquiera a menos de varios centenares 
de varas, así que las colosales estructuras de la fortificación lo impresionaban como el 
primer día. No podía evitar su asombro cada vez que pasaba bajo los grandes umbrales 
que separaban las murallas del exterior. 

Poco después el muchacho subía por una empinada rampa, hecha con cuatro 
troncos unidos por maderos horizontales, hacia la cocina que se encontraba en el patio 
de armas del castillo. Aquella era una tosca construcción de piedra pegada a la torre que 
servía de vivienda a la guarnición, cercana al arsenal y a la torre del homenaje. La 
entrada, tan grande como el portón de un granero, quedaba a varios pies de altura por 
encima del suelo, para evitar que las inundaciones ocasionadas por las lluvias 
estropearan los alimentos. En esta época del año se mantenía abierta para que el calor no 
se concentrase en la cocina, junto al humo del fogón y el olor del gran caldero de 
cocido. Allí preparaba la sopa de la mañana Sebastián, el maestre de cocina. La larga 
fila de hombres que esperaba su ración de caldo, pan de trigo y tocino, se alargaba en 
fila india hasta más allá de la rampa de troncos. 

Subió deprisa  la pendiente, abriéndose paso entre los soldados.  Debía cumplir 
la única tarea que el conde le había encomendado por el momento: ayudar a los mozos 
de cuadra a enjabonar todos los días los caballos de la guarnición, un total de doce. Era 
una labor que lo mantenía ocupado todas las mañanas. Le encantaban los caballos, 
mucho más esbeltos y hermosos que las mulas utilizadas por su padre en el campo, así 
que procuraba levantarse temprano a diario para estar el mayor tiempo posible en 
compañía de estos animales. Soñaba con montar uno alguna vez, sentir su lomo bajo las 
posaderas y las riendas en sus manos, para luego perseguir a aquellos que mataron a sus 
padres y vengarse de lo que le hicieron a su familia. 

El chico entró en la cocina y se plantó frente a Sebastián, mirándole por debajo 
del flequillo con expresión impaciente. El achaparrado cocinero seguía removiendo el 
caldero del cocido e iba llenando con el cucharón de madera los recipientes que dos de 
sus ayudantes repartían a los soldados, los cuales aguardaban fuera en fila. Al ver al 
muchacho con prisa, el cocinero le dedicó  una mueca y dijo:  

—Calma, no corras tanto. Los caballos no van a escaparse. 



Uno de los ayudantes de Sebastián, que oyó la broma, se echó a reír tratando de 
taparse la boca con ambas manos. Parecía que el lastimero aspecto de Martín, delgado, 
con el rostro  enjuto y el pelo revuelto de forma cómica, divertía al joven ayudante de 
cocina, no más de cuatro años mayor que él. A Martín las risas le resultaron 
indiferentes, y asintió con la cabeza como cualquier niño que acepta ansioso toda 
responsabilidad solo por conseguir su recompensa. 

Sebastián envió a uno de sus mozos a la trastienda. Era una habitación húmeda y 
pequeña, únicamente destinada al almacenamiento de la carne salada y a la extracción 
del agua del pozo, de unas cuarenta varas de profundidad. En torno a este se apilaban 
montones de rocalla, destinada a su remodelación. En pocos meses la guarnición del 
castillo se había duplicado y el pozo ya no daba abasto. Habría que ensancharlo. 
Alrededor del caño había unos cuantos cubos de madera dispuestos con una cuerda para 
ser bajados al fondo. El mozo bajó el cubo con cuidado y poco después lo subió 
colmado de agua tirando con ambos brazos. Se lo entregó a Martín, que no vaciló en dar 
las gracias mientras corría de nuevo rampa abajo, azuzado por las burlas de los 
soldados, mientras el agua saltaba por los bordes del recipiente y salpicaba el suelo y 
algunas botas. 

Después de pasar bajo las puertas de la muralla interior, en dirección a los 
establos, Martín detuvo su atención un momento para observar a Mordao, el cuidador de 
la jauría. Era un hombre recio y de rostro angosto, manchado por un poblado bigote 
oscuro, y con la frente oculta bajo un gorro de piel, el cual había comprado la semana 
pasada después de ahorrar durante diez días su paga. Se dedicaba a cuidar la jauría del 
conde, a la que se trataba con más delicadeza que a los mozos del establo. Cada día 
barría la perrera y ponía paja fresca.  

Ahora Mordao estaba entrenando a uno de los perros de caza. Se servía de una 
gruesa tela que se enroscaba alrededor del brazo derecho para protegerse de los ataques 
del animal, y usaba un látigo para provocarlo. Su trabajo llevaba consigo mucho peligro 
y dedicación, incluso a veces dormía con los perros para mantenerlos en calma por la 
noche. Sin embargo, el muchacho había oído en boca de otros que Mordao cobraba 
poco más de lo que ganaba un vulgar criado de castillo. Debía tener un gran afecto por 
los animales, pensaba el chico. 

Enseguida llegó a las caballerizas con el cubo medio lleno, debido al bamboleo 
alegre al que lo había sometido durante el trayecto. Entró en la habitación donde vivían 
los dos mozos de cuadra, separada de las caballerizas por un arco de madera, y los 
saludó cortésmente. Nico y Alonso, mucho mayores que él, lo recibieron como cada 
mañana, contentos por tener un ayudante. Al fin y al cabo era alguien que estaba por 
debajo de ellos en su reducida escala de mando. De esta manera Martín comenzó su 
oficio. Cogió un paño limpio que colgaba de un clavo arqueado en la pared y un 
raspador junto con algo de jabón grasiento, que le habían dejado preparado los mozos. 
Los tres entraron en las caballerizas y decidieron comenzar con una yegua de cría, de 
piel oscura y hocico blanco, a la que todos llamaban Princesa. Martín tenía que usar un 
taburete para encaramarse hasta lo alto del lomo del animal. Uno de los mozos limpiaba 
junto a él, mientras el otro se ocupaba de llenar los espacios para el heno y el 
abrevadero. 

Así transcurrían las mañanas para Martín, mientras su hermano pequeño dormía 
placenteramente y esperaba algunas horas para ayudar en los huertos. 
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El desfile 
 

Año 650 de la Nueva Era 
 
 

“Corren tiempos difíciles. 
En el Este pacen las bestias. 

En Occidente los hombres no sospechan”. 
Susurro de un sauce. 

 
 

1 de agosto 
 
 
Graus observaba montado en su palafrén los imponentes muros blancos de la 

ciudad. Por orden de Lockmayor las trompetas sonaron en las torres de la gran puerta, y 
las altas colinas devolvieron el eco. 

El ejército había sido conducido de regreso a la ciudad, a Barrock, la más 
importante del condado que llevaba su mismo nombre, situado en el extremo nororiental 
del Imperio de Pulse. Seis días habían transcurrido desde que la modesta tropa 
mercenaria de Beld se puso al servicio del gran señor de Barrock, el conde Lockmayor, 
junto a otras muchas milicias extranjeras para secundar al pequeño ejército del noble en 
la contienda contra don Juan de Aitania. 

Ahora el contingente de la tropa mercenaria se adentraba en la ciudad desfilando 
triunfante por la calle principal, animado por atabales y trompetas y por la gente que los 
vitoreaba a modo de vencedores, tal como el conde había dispuesto. 

Avanzaron hasta casi ocupar toda la prolongación de la calle. Al frente marchaba 
Lockmayor, de porte distinguido y barba grisácea, seguido por las unidades de 
caballería del castillo y la ciudad. Más atrás, los dos centenares de mercenarios. Primero 
los hombres de a pie y después los jinetes. Algunos individuos procedían de las regiones 
situadas al norte del reino, como Graus, Beld y los suyos, mientras otros habían llegado 
del este o de las turbulentas tierras meridionales. Todos ellos eran mercenarios curtidos, 
pero Graus sabía que tenía el mejor capitán de toda la multitud. 

El desfile concluyó con un amplio y redundante redoble de tambores, y entonces 
el conde comenzó un discurso que solo las primeras filas pudieron oír.  

Graus observó a su capitán. Beld permanecía montado en su caballo y reclinado 
sobre el pomo del arzón, como desprendido de todo aquello. Era un hombre portentoso 
físicamente, moreno y algo iracundo. Sus oscuros y largos cabellos le caían a la altura 
de los anchos hombros. Los ojos negros y la mandíbula siempre tensa le daban una 
expresión férrea que solo se desvanecía cuando el vino lo embriagaba. Una capa rasgada 
y deteriorada por el tiempo cubría la cota de malla que portaba pese al intenso calor de 
agosto. Las musculosas extremidades superiores, protegidas por sendos brazales de 
hierro labrado, terminaban en unos dedos anchos y fuertes, que a Graus le parecían no 
tener igual. Beld pertenecía  a un linaje de nobles norteños, aunque solo era el hijo 
bastardo del jefe de un clan ascadio, y su madre una prostituta fallecida tras darle a luz.  



Con esta, Graus sumaba la cuarta ocasión que prestaba servicio a un conde de las 
tierras fronterizas, y no era el primer desfile que efectuaba en las calles de una ciudad.  
Ya había disfrutado de esta experiencia anteriormente en los días posteriores al asedio 
del castillo de Verneck, junto a Beld y casi los mismos compañeros de tropa. Por aquel 
entonces el complacido conde que los contrató se cuidó de repartir tres reales de bronce 
para cada hombre de a pie, y cinco para los jinetes. En el presente, Lockmayor les había 
prometido el doble de esta cantidad. 

Cuando el conde terminó su discurso, todos alargaron el pescuezo para ver si por 
delante ya habían empezado a pagar las soldadas, pero no se veía nada excepto la 
cadena de guardias, apostados como una muralla alrededor del gran señor.  

Se produjo un súbito nerviosismo, y de entre las primeras filas brotó una potente 
voz que recorrió la hilera de mercenarios:  

—¡No hay soldadas! ¡Ese canalla no quiere repartir las soldadas! 
En ese mismo instante la cadena de guardias montados arremetió contra la 

vanguardia de la tropa, estallando un salvaje griterío. La calle se sumió en un completo 
caos. La gente que antes vitoreaba y contemplaba el desfile corrió hacia sus casas para 
refugiarse de la cólera de los mercenarios extranjeros. La formación se dividió 
inmediatamente en decenas de grupos precipitándose por calles y callejas desiertas, 
entre las puertas cerradas de los hogares, los furiosos ladridos de los perros y los 
insultos que llegaban desde las ventanas acompañados por lluvias de piedras. 

Graus vio desaparecer por una de las calles a Lockmayor, seguido por varios 
soldados leales. Luego escuchó cómo Beld ordenaba a sus hombres que le siguieran, 
mientras se internaba al galope por una de las innumerables callejas empedradas. Solo 
Graus y otros ocho hombres de confianza le obedecieron; el resto se bifurcó en diversas 
direcciones. 

Fueron a parar al zoco oeste de la ciudad, donde algunos comerciantes habían 
dispuesto sus enseres para venderlos después de la exhibición militar. El estrépito de los 
cascos de caballos sobre el empedrado causó espanto en el lugar. Los transeúntes 
corrían entre los tenderetes y abacerías tratando de escapar de los tres mercenarios que 
habían dejado la carrera para comenzar el linchamiento. Poco después tomaron otra 
callejuela, intrincada como una culebra en el agua, y uno de los jinetes hizo trastabillar a 
su caballo al intentar doblar una esquina; la caída resultó fatal para el hombre, aplastado 
bajo el peso del animal. 

La estrecha calleja desembocó en una plazoleta oculta entre las apiñadas casas 
de piedra. La torre de una iglesia erguida frente a ellos se elevaba de forma que impedía 
la entrada de luz en el lugar a esas horas de la mañana. 

Beld avanzó a trote hasta el pórtico. La asimétrica escultura del tímpano 
mostraba las figuras de Cristo y sus discípulos en la última cena. Una vez allí, detuvo a 
su caballo orientándolo de lado, sacó un pie de los estribos y abrió la puerta de un 
puntapié. A continuación pasó bajo el dintel, reclinado en la silla para evitar golpearse 
la cabeza. Graus y los otros lo siguieron. 

 En el interior, un grupo de feligreses rezaba junto al altar del Cristo Crucificado. 
La concurrencia estaba formada por mujeres, todas ellas de mediana o avanzada edad, 
que empezaron a gritar espantadas cuando Beld y los suyos prorrumpieron en la misa. 

—¡Silencio! —vociferó Beld, intentando acallar en vano los chillidos de las 
mujeres— ¡U os abro a todas en canal!  

Entonces salió del escondite de detrás del púlpito el cura que arengaba las 
oraciones. Era un hombre viejo, con el pelo ralo y cano, y vestía la sotana y alzacuellos 
propios de su religión. 



—No te atreverás a profanar la casa de Dios, extranjero —amonestó el cura al 
avezado mercenario. 

—¡Calla, embustero, que comes gracias a la caridad de los que engañas! —lidió 
el capitán al tiempo que desmontaba. Graus y los demás siguieron sus movimientos. 

—¡Dios os maldecirá y su maldición caerá sobre todos vosotros! —gritó el cura. 
—¡Calla! —ordenó el capitán mientras se abría paso por el pasillo flanqueado de 

bancos, ahuyentando con la espada desnuda a las mujeres. 
—¡Que el demonio os lleve consigo! —maldijo el cura hasta perder la voz. 
Beld se plantó frente al capellán. El anciano apenas le llegaba a la altura de los 

hombros. El cura carraspeó para luego intentar hablar, pero Beld le golpeó en el rostro 
con el dorso de la mano, tan fuerte que lo arrojó a un lado. 

El cura no volvió a abrir la boca. 
Beld agarró a una de las mujeres por el brazo. Era una mujer morena y hermosa, 

con el cabello atado en una trenza. De un tirón la despojó de su túnica y extendió la tela 
en el suelo. 

—Dejad ahí todo lo que posea algún valor —señaló con la punta de la espada. 
Si Lockmayor no quiere pagarnos lo prometido, entonces pagaréis vosotras. 

Nadie se movió. Las mujeres estaban paralizadas por el miedo, sin creer lo que 
sucedía ante sus ojos. Hubo unos segundos de silencio en los que nadie parecía decidir 
qué hacer. Graus pensó en largarse y dejar a sus compañeros allí, pues tarde o temprano 
la guardia de la ciudad solventaría la pequeña revuelta y se tomarían prisioneros. 
Prefería olvidar el asunto y salir de la ciudad cuanto antes, como debían estar haciendo 
muchos mercenarios, en lugar de permanecer por las calles saqueando para obtener un 
mísero botín compuesto por colchones y enseres domésticos. Después de todo, ¿qué 
podrían sacar de un puñado de mujeres? 

—Así que ninguna de vosotras tiene un regalo para mí —ironizó el capitán 
ascadio.  

En vista de la tácita respuesta del grupo, Beld se acercó a la morena que antes 
había sujetado por el brazo. La miró fijamente a los ojos, y cuando la mujer trató de 
evadir su miraba, la agarró de los cabellos con un raudo movimiento. Beld meneó la 
cabeza de la mujer, como si fuera una muñeca, al tiempo que ella pataleaba y gritaba 
para zafarse de sus manos. Después la puso de rodillas a la altura de su cintura. Luego 
se desabrochó el cinturón con la mano que le quedaba libre. 

Graus miró perturbado la escena. Beld seguía haciendo sufrir a la muchacha, 
respaldado por las carcajadas y aplausos de sus hombres. 

—¡Déjala! —lo exhortó Graus—. Deja a esa mujer en paz y larguémonos. 
Vio la sonrisa provocadora que se trazó en el rostro del capitán. En ese mismo 

instante, Graus comprendió que había cometido un error. Creyó sentir sobre él las 
miradas hostiles de los demás. Los hombres habían encontrado botín y él comprendió 
que el relicario de la iglesia y las mujeres servirían para satisfacer sus necesidades. 
Todos estaban de parte del capitán, todos salvo él. 

—¡Esfúmate! —rezongó Beld—. Márchate si quieres. Nosotros estamos a salvo 
aquí. 

Graus no comprendió al capitán. Afuera se entablaba una amarga lucha entre 
guardias, ciudadanos y mercenarios, con desventaja para estos últimos, puesto que 
Lockmayor había planeado el ataque en las calles de la ciudad, allí donde la tropa 
mercenaria no podía maniobrar con facilidad para defenderse. Pero el capitán no había 
realizado ningún esfuerzo por reagrupar a todos sus hombres y ahora se encontraba en el 
interior de aquella  iglesia desprendido de todo aquello. 



En vista del resultado de sus palabras, Graus no tuvo otra elección que salir solo 
al exterior para intentar escapar de la ciudad. Procuró volver por donde habían venido, 
pero la desmedida cantidad de calles, todas parecidas, nublaba su sentido de la 
orientación. En algún momento se topó con una muralla, que siguió en dirección norte 
hasta luego girar hacia el este y encontrar las puertas principales, cerradas a cal y canto. 
En aquella parte de la ciudad se extendía una gran plaza que comunicaba con la calle 
cardinal. Allí, la última resistencia mercenaria arremetía contra las puertas de hierro 
para intentar escapar, al tiempo que varios arqueros apostados en el pretil disparaban sus 
flechas para impedirlo, y la guardia montada cargaba sobre la multitud lanza en ristre. 
En el suelo de la plaza yacían decenas de hombres.  

Aquello parecía ser el insólito final de un ejército que dos días antes derrotó a las 
tropas de don Juan de Aitania. Los vencedores habían celebrado la victoria a lo grande, 
con fiestas y bacanales, y Lockmayor llevó a cabo su alevosía aprovechando el júbilo de 
los mercenarios, muchos de ellos desarmados durante el desfile. Pero Graus no podía 
entender los motivos de la traición. El conde podía permitirse el pago de las soldadas, 
pues sus arcas rebosaban de monedas de plata y bronce, a juzgar por sus ostentosos 
hábitos, así que esa no había sido la razón. No podía haber sido la única razón. 

Escuchó una orden detrás de él y pronto comprobó que estaba rodeado. La 
descarga de una ballesta anunció su final. Notó el chasquido en la nuca y cayó al suelo, 
exánime. 
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Martín y don Sancho 
 

“Veo en su mirada un destello. 
Es hijo del viento y la tragedia. 

Su corazón es benigno 
y sus años escasos”. 

Mensaje de Adelar, dios del viento. 

 
2 de agosto 

 
 
Pasaron siete años desde la llegada de los dos pequeños huérfanos al castillo de 

don Sancho Castro. El pequeño Pedro se había convertido en un muchacho alto y 
espigado, mientras que el hermano mayor ya contaba los diecisiete años. Martín era 
ahora un joven fuerte para su edad y con buena talla. Su apuesto semblante y sus largos 
cabellos castaños, inusuales para los hombres de la época, que preferían la melena corta, 
atraían las miradas de muchas jovencitas cuando bajó por vez primera a la ciudad del 
condado. 

A principios de agosto, cuando don Sancho se presentó con su cargamento de 
barriles de vino el día de San Pedro de Osma, hubo muchos comentarios y expectación 
acerca de su inusual acompañante. De todos los ancianos que residían en la pequeña 
ciudad, solo el viejo Simón, apodado comúnmente como el “viejo cerveza”, conseguía 
atraer la atención de los más jóvenes y otros no tan jóvenes. Contaba sus historias en 
“El Asador”, una taberna situada en una de las cuatro esquinas de la plaza del mercado. 
Sus cuentos fantásticos de dragones alados y héroes con armadura eran bien recibidos 
por todos, y hasta los que lo aventajaban en edad escuchaban sus sabios consejos. Ahora 
el “viejo cerveza” tenía mucho que decir sobre el asunto. 

—¿Quién es ese joven que vino con don Sancho? —preguntó el anciano 
Gregorio, levantando su bastón sobre las cabezas de los demás para conseguir un poco 
de atención. 

—Tiene que ser del norte, de las montañas —propuso Lordín, un longevo 
sabelotodo de la misma edad que Simón. 

—Su nombre es Martín, y no por ser alto tiene que ser del norte —repudió el 
“viejo cerveza”—. Piensa hasta que te crezca el pelo hasta los hombros y comprobarás 
como tengo razón. Mi hijo, que sube de vez en cuando al castillo para ofrecer queso de 
cabra al señor conde a cambio de unas monedas, dice que ese muchacho es uno de esos 
dos huérfanos que sobrevivieron en Fuenteclara seis inviernos atrás. 

—¡Pobre muchacho, qué tragedia! —suspiró audiblemente la mujer de Gregorio, 
una anciana rechoncha y corta de vista. 

—Sin embargo el destino tuvo un nuevo giro inesperado con aquellos 
muchachos —prosiguió Simón—, pues ya fuera por lástima o por recordarle a sus dos 
hijos fallecidos hacía años por las gripes, o por ambas dos razones, el conde los acogió 
en el castillo y con el tiempo los nombró sus escuderos. Llegó a cogerles tanto cariño 
que incluso los educó en el arte de las letras y los números, puesto que ambos 
demuestran más interés por estos temas que su propio hijo Rodrigo, más propenso a 



destacar en el manejo de las armas. De esta manera los dos hijos huérfanos de 
campesino viven ahora mejor de lo que habrían podido optar con sus padres. 

—Dicen también que los dos jóvenes son los hijos bastardos del conde, fruto de 
su relación con Ángela, la hija del zapatero —apuntó uno. 

—¿De verdad? —respondieron varias voces, intrigadas por el chisme. 
—No digáis tonterías —censuró el “viejo cerveza”, levantando su tono de voz 

grave y decorosa—. Los rumores de la relación entre el conde y esa joven surgieron 
hace apenas una década, ¡y ese joven que acompaña al conde ya pasó la adolescencia! 

Todos callaron ante la convincente resolución de Simón, quien siguió con sus 
observaciones: 

—Además, desde que murió la esposa de don Sancho al dar a luz a su único hijo 
vivo, Rodrigo, el conde no ha estado con ninguna otra mujer. 

—¿Cómo puedes asegurarlo? —inquirió Lordín, molesto por no acaparar entre 
los concurrentes el mismo protagonismo que su locuaz compañero de generación. 

—Te lo explicaré...  —prosiguió el “viejo cerveza”, llenando de nuevo su pipa 
de fumar tabaco. 

Miguel, el tabernero, apareció de detrás del mostrador con una bandeja repleta 
de jarras de cerveza fría. Dejó la bandeja sobre la mesa redonda y se unió a la charla 
entre agradecimientos. 

—¡Beban, beban! —instó Miguel—. Y no me lo agradezcan a mí: ¡invita el 
“viejo cerveza”! 

 
 
Martín manejaba las riendas del carromato tirado por bueyes, haciendo caso 

omiso de las miradas y los comentarios de la gente que saludaba al conde 
afectuosamente. Ambos iban sentados en el pescante, y detrás de ellos, custodiando el 
plúmbeo cargamento de barriles de vino, permanecían el bueno de Andrés y el gigantón 
Vicente, dos hombres de la guardia del conde. 

Poco antes habían atravesado las puertas del recinto amurallado que rodeaba la 
ciudad, y ahora dejaban la amplia y bulliciosa plaza del mercado para adentrarse en la 
calleja del vinatero. La ciudad parecía un verdadero pozo de basura, debido a la 
cantidad de barro producido por las lluvias estivales y los desechos que la gente 
descargaba en la calle. Prácticamente en todas las ciudades del reino había que atravesar 
dichas calles pisando sobre tablones y defender las casas con diques de piedra. Solo en 
Tesara, la capital, las avenidas más céntricas y distinguidas estaban pavimentadas. Pero 
allí las rodadas quedaban enterradas de tal modo en el barro que los carros apenas 
podían salirse de ellas para dejar paso al que viniese en dirección contraria. El estiércol 
se depositaba sin miramiento alguno en la calle, ni más ni menos que las demás basuras, 
y los mendigos dormían sobre este terreno inmundo, envueltos en harapos. Muchos de 
ellos aguardaban en la puerta de la iglesia a las señoras que salían de misa, tendiéndoles 
entonces sus demacradas manos para recibir una mísera limosna. 

Mientras se adentraban en la tiznada y lóbrega calleja, Martín destinó una 
contemplativa mirada arriba, donde los balcones de los edificios de ambos lados de la 
estrecha calle casi se tocaban entre sí. Las viejas casas de ese tramo eran altas como 
murallas, y sus paredes se inclinaban ligeramente hacia delante, de forma que al joven 
conductor le parecía estar avanzando en el fondo de un abismo, donde la superficie se 
hallaba sobre los tejados de madera. Vio a una anciana llamar con el escobajo a la 
ventana de una vecina para preguntarle a gritos cómo estaba su marido, en tanto un 
hombre sacaba por la ventana un cubo de excrementos y meaos y lo vaciaba, 
acompañando con el movimiento un aviso de “¡agua va!”, mientras los transeúntes de 



abajo se apartaban y le lanzaban vejaciones y frases de desprecio por no tener más 
cuidado. 

Casi al final de la calleja se cruzaron  con un grupo de comediantes. Estos 
preparaban sus irrisorios títeres y ultimaban los guiones de la escuálida obra teatral que 
pensaban representar para conseguir las risas de los más jóvenes y las donaciones de los 
adultos. Martín tuvo tiempo de observar a uno de los titiriteros, quien sin vacilación 
alguna se bajó las calzas y sacó su miembro viril para orinar en medio de la calle.  

Se detuvieron poco después al llegar a una fachada donde había una puerta 
grande sobre unos pocos y anchos escalones. La puerta estaba abierta y, sobre ella, 
colgado de una viga, sobresalía un cartel donde se podía leer en letras blancas “La 
bodega de Mario”, inscritas sobre la figura de un esbozado barril. Don Sancho bajó del 
carromato y ordenó a Martín, Vicente y Andrés que entrasen los barriles en dicha 
bodega, donde el vinatero les pagaría cinco reales de bronce por barrica, y luego 
esperasen su regreso. 

Don Sancho se alejó a paso ligero, desapareciendo tras una esquina cuyo lóbrego 
callejón daba de nuevo a la plaza del mercado. Una vez allí, cruzó las avenidas de 
puestos de fruta, tenderetes y baratillos donde los comerciantes mostraban sus abalorios, 
hasta llegar a una taberna situada en una de las cuatro esquinas de la plaza. Dentro había 
un gran salón concurrido, repleto de mesas redondas, y la entrada a un oscuro pasillo del 
que salían múltiples risas y carcajadas. Don Sancho se acercó a la parte del mostrador 
donde se encontraba Miguel, el tabernero, y le hizo una señal con la mano. El hombre 
asintió y se acercó para hablarle al oído: 

—Acaba de llegar —le susurró—. Está en la cuarta habitación a la derecha. 
Don Sancho flanqueó algunas mesas, una de ellas presidida por el conocido 

“viejo cerveza”, quien le saludó como siempre y siguió charlando amistosamente con 
algunos ancianos que se reunían en torno a él. Se internó en el estrecho pasillo, 
flanqueado por numerosas habitaciones de huéspedes o salas de juego privadas. Entró 
en la cuarta habitación a la derecha, descorriendo las cortinas del umbral. El interior 
estaba iluminado débilmente por las trémulas velas que colgaban de las paredes, y los 
muebles se reducían a una mesa redonda de juego y a su alrededor varias sillas de 
respaldo alto. En uno de los asientos permanecía sentado, con la espalda encorvada y los 
brazos cruzados sobre la mesa, un hombre de aspecto robusto y con el rostro oculto por 
el embozo de una capucha. 

Al ver la llegada de don Sancho, el hombre se levantó, descubrió su rostro 
cubierto parcialmente por un espeso bigote y extendió los brazos. 

—¡Sancho, viejo amigo! —exclamó. 
—¿Cómo estas, Enrique? —saludó don Sancho esbozando una sonrisa. 
—Mi aspecto no es tan espléndido como el tuyo, amigo mío. Te conservas bien 

—halagó Enrique estrechando la mano del otro. 
Se sentaron a la mesa, pidieron al tabernero que trajese vino y dos copas, y una 

criada de cabellos oscuros y corpiño escotado apareció en la sala para servir a los 
señores y luego retirarse, riendo sin pudor un comentario obsceno por parte de Enrique. 
Comenzaron a hablar y recordar viejos momentos, riendo y bebiendo, hasta que surgió 
el tema por el que se habían reunido. Enrique de Aurion ostentaba igualmente el cargo 
nobiliario de conde, gobernaba un territorio situado en la frontera más oriental del 
Imperio, en la turbulenta región de Alania, muchas leguas al este de donde ahora se 
encontraban, y recurría a su viejo amigo Sancho para pedirle ayuda. 

—Empecemos con lo que nos ha traído hasta aquí —interpuso Sancho—. Tengo 
a tres de mis hombres esperando afuera. 

Enrique abordó inmediatamente el asunto que había venido a discutir. 



—Ambos estamos de acuerdo en que al rey le quedan pocos días de vida, y su 
despreciable vástago asumirá el trono en poco tiempo. 

Sancho asintió, sin advertir adónde quería llegar su viejo amigo. Todo era cierto. 
El rey contaba ya los ochenta años, mucho más de lo que había alcanzado cualquiera de 
los de su abolengo, pero ahora sufría una grave enfermedad y su hijo y heredero Arislan 
era un auténtico déspota. Se rumoreaba que tramaba arruinar todo el trabajo de su padre 
y su difunto abuelo, una dilatada labor para conseguir unificar a los pueblos de 
Occidente y mantener la paz, y pensaba ampliar el Imperio más allá de sus fronteras 
actuales, volviendo a guerrear con los reinos vecinos con el deseo de expandir la fé 
cristiana a golpe de espada. El príncipe Arislan anhelaba un reinado tirano, acaparando 
prácticamente todo el poder militar, y donde la mayor parte de la aristocracia no 
ostentase ningún poder político. 

—Dado que nuestros intereses en este asunto son similares, pensé que 
podríamos unirnos en busca de una solución junto a los otros nobles —dijo Enrique. 

—¿Qué solución? —inquirió Sancho, temiendo lo que iba a escuchar. 
—Tal vez el futuro rey necesite desprenderse primero de los nobles que no le 

apoyan, y de aquellos que reniegan o dudan de nuestra propia religión, como es tu caso, 
querido amigo. 

Sancho titubeó un momento esperando la solución que tanto temía. Enrique 
siguió hablando: 

—Todos los condes de la región de Alania estamos a favor de unir nuestras 
milicias y derrocar a la monarquía para evitar el mandato del sucesor del rey. En el este, 
solo Lockmayor, el señor de la ciudad de Barrock, parece apoyar al rey y al príncipe. 

—¡Pero yo respaldo plenamente al rey! —exclamó Sancho con vehemencia al 
oír lo que le proponían— Aquí, al oeste del Imperio, todos los aristócratas defendemos 
a la Corona incondicionalmente. Aunque todos los condes y barones de Alania unieseis 
vuestras huestes de mercenarios en tal contienda, las tropas reales os aplastarían 
secundadas por los demás nobles del reino. 

—Es por eso por lo que recurro a ti, Sancho —terció Enrique, poniendo más 
énfasis ahora en sus argumentos—. Tú puedes convencer a muchos para unirse a nuestra 
causa; tienes muchas influencias. 

—Gracias al rey que ostento mis resortes —añadió Sancho, impertérrito. Jamás 
había osado desafiar a la Corona. Era cierto que ni siquiera era un buen creyente, porque 
aunque había leído y estudiado la religión de su pueblo, e incluso se la había inculcado a 
su hijo, también a Martín y a Pedro, no creía realmente en ella, y solo lo hacía para 
guardar las apariencias y ganarse la confianza de la inquisitiva Iglesia; sin embargo, 
siempre había estado de parte del rey, porque era un monarca cultivado en las letras y 
justo con cuantos le rodeaban. 

—¡Pronto el rey morirá, y aquel que te aceptó en su Consejo real en otra época e 
hizo de ti un varón distinguido no estará para rehusar las abyectas ideas de su hijo! —
tronó Enrique, tratando de disuadir a su amigo—. Si Arislan toma el poder, los condes 
que renieguen de la religión del Imperio perderán todo poder político, e incluso pagarán 
impuestos mucho más elevados. Lo mismo sucederá con los nobles de Alania, que 
ostentamos tierras muy lejanas a la capital. Y después de esto, poco a poco, serán los 
demás nobles quienes sufrirán el autoritarismo del príncipe. Al final todos saldremos 
perdiendo. 

Sancho sintió un vuelco en el corazón. La confusión que le produjo este último 
comentario lo dejó perplejo. Siempre había conocido al rey Argnor, de linaje nórdico, 
como único soberano de Pulse. En cualquier momento, su hijo podía sucederle en el 
trono y tirar por tierra toda una labor de progreso y expansión pacífica que nadie hasta 



entonces había conseguido, en los más de quinientos años de historia del reino, ahora 
convertido en imperio. Pero dudaba en la eficacia de terminar con la monarquía. 

 Sancho meditó durante unos instantes y luego clavó los ojos en la copa colmada 
de vino. 

—La pregunta a la que nos enfrentamos es muy simple —lo interrumpió Enrique 
en sus pensamientos, poniéndose de pie—. ¿Somos nobles con orgullo o somos 
vulgares esclavos? 

Sancho permaneció reservado, aguantando la inquisitiva mirada del otro conde. 
—¿Qué me dices? —inquirió Enrique—. ¿Tu valor se limita a defender al rey, o 

estas dispuesto a luchar por lo que crees? 
—He pasado ocho años al frente del Consejo real, redactando leyes y tratados... 
—¿Acaso piensas que esas resoluciones seguirán vigentes cuando Arislan sea 

coronado emperador, señor del Imperio de Pulse? —terció Enrique. 
—¿Y con qué ejército pensáis oponeros al príncipe? —replicó Sancho—. Él es 

el único que mantiene numerosas tropas regulares.  
—Contrataremos mercenarios y organizaremos milicias de campesinos, como lo 

hacíamos en tiempo de guerra con los reinos orientales... 
—...o como lo hacéis ahora entre vosotros para repartiros las tierras —añadió 

Sancho en tono sarcástico. 
—Habrá una tregua, Sancho —explicó Enrique, irritado por la actitud de 

contrariedad de su amigo —. Una tregua entre los nobles del este. 
—¿Y quién pretendes que sea el líder de dicha alianza? 
—Don Roldán —aclaró Enrique. 
—¿Un hombre al que no siguen ni cincuenta jinetes? —replicó Sancho 

esbozando una mueca burlona—. ¿Acaso no has contemplado nunca Tesara, amigo 
mío? ¿Sabes lo altas que son las murallas? ¿Y el número de soldados que las custodian? 
La capital es inexpugnable. Si el bueno de don Roldán se acerca a esas murallas no 
quedarán de él ni los huesos. 

—Es un hombre de alto linaje, Sancho, e influyente al igual que tú —explicó 
Enrique—. No necesitamos únicamente poder militar, sino también poder político. Por 
eso solicito tu ayuda, amigo mío. Sé de tus amistades con varios miembros del Consejo 
real, y puedes conseguir que muchos nos apoyen.  

—Lo pensaré —contestó Sancho—. Ahora he de irme, mi gente me espera. 
—Escucha —instó Enrique—. Hay una segunda opción, pero esta es más 

mezquina y menos honrosa. 
—¿De qué se trata? —inquirió Sancho frunciendo el ceño. 
—Hablo de asesinar al príncipe Arislan, para que su hermano menor, Arlotar, 

herede el trono —explicó Enrique bajando el tono de voz una octava. 
—Arlotar es un hombre honesto, conformado con su posición —dijo Sancho—. 

Jamás aceptará participar en una traición contra su hermano. 
—Sé que Arlotar no se enfrentará a Arislan en una guerra, ni apoyará el 

asesinato, pero tendrá que gobernar si su hermano muere, sea cual fuere la causa —
continuó Enrique. 

—En cualquier caso desecho absolutamente tu segunda opción, no es propia de 
ningún caballero —terció Sancho. 

—Está bien, pero prométeme que pensarás en la primera propuesta —insistió 
Enrique—. Necesito tu ayuda. ¿Volveré a verte pronto? 

—Te lo prometo —respondió Sancho al tiempo que se despedía y salía de la 
sala, descorriendo de nuevo las cortinas. 



Don Sancho dejó atrás la taberna y cruzó de nuevo la plaza en dirección a la 
calle del vinatero, donde Martín y los demás lo esperaban con el carromato evacuado de 
barricas. El conde observó el cielo carmesí del atardecer sobre la altura de los tejados. 
Cuando llegó al final de la calleja del vinatero, Martín le entregó la bolsita de cuero 
hinchada de reales de bronce. Sancho no necesitó recontar el dinero, confiaba en el 
muchacho. 

—¿Dónde habéis ido, si puede preguntarse? —inquirió Martín, a quien le había 
intrigado la discreción del conde. 

—Debía reunirme con un amigo sobre un asunto del que no puedo tratar con 
más personas, pero del que he de meditar por mucho tiempo. 

—Entiendo —Martín comprendió que debía conformarse con eso, de manera 
que azuzó a los bueyes y retomaron el camino de vuelta. 

—Cuando lleguemos al castillo —comentó don Sancho—, quiero que avises a 
Mordao para que prepare a los perros para la mañana siguiente. Saldremos de caza 
temprano. 
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La cacería 
 

“Aúlla el lobo, 
ladran los perros, 
embiste el jabato, 

dispara el cazador. 
Corre, corre, lobo hambriento, 

lucha, lucha, jabato, 
hasta que tus fuerzas flaqueen, 

resiste por tu honor”. 
Canción antigua de Pulse. 

 
3 de agosto 

 
 
Agosto era buena época para cazar. Uno de los batidores del conde había vuelto 

al amanecer, hablando de un jabalí enorme cuyo territorio se encontraba en un espeso 
monte, a orillas de un río que serpenteaba a media jornada de camino del castillo. El 
cazador había tenido la oportunidad de contemplar al animal en la lejanía y calculó su 
tamaño con ayuda de las ramas quebradas en el territorio y de la amplitud y profundidad 
de sus huellas. 

Don Sancho mostró especial interés en el asunto. Tal vez no tuviera otra 
oportunidad para cazar en mucho tiempo, así que decidió ocuparse de todos los detalles. 
Examinó la jauría de perros y los caballos que iban a utilizar durante la montería, y se 
ocupó él mismo de tensar la cuerda de su arco de abedul.  

Al caer la noche del día siguiente, don Sancho llegó al campamento de avanzada 
situado en los lindes del territorio del animal, acompañado por Martín y por su hijo 
Rodrigo, quien también llevó a su escudero Gerardo. Este era un hombre tuerto, mucho 
más viejo que su señor, pues rondaba los cincuenta años. El conde habló con los 
cazadores y con los batidores, incluido el viejo Mordao, para acordar con ellos las 
señales de cuerno, la colocación de los caballos de reemplazo y las medidas pertinentes 
para evitar la huida del animal. 

A la mañana siguiente se adentraron en el monte, tapizado de castaños y 
alcornoques. Por orden de don Sancho, el grupo se detuvo y solo siguieron adelante el 
cazador que llevaba al sabueso y el conde junto a Martín, ambos a caballo. Rodrigo se 
sintió molesto con la decisión de su padre de dejarle en la retaguardia. 

—¿Acaso no quieres que te acompañe, padre? —protestó, inquieto sobre la 
grupa de su montura. El joven noble se hallaba en la plenitud de su vida, con apenas tres 
décadas cumplidas era un hombre hábil con las armas y de constitución fuerte. Tenía las 
facciones duras heredadas de su padre, las cejas profundas y el pelo castaño, en forma 
de melena corta, ocultaba dos feas orejas. 

—Quédate tranquilo, Rodrigo —respondió el conde—. Bien sabes que la caza 
requiere de adiestramiento y una preparación física de la que comienzo a carecer, por lo 
que es muy posible que el animal escape de mis manos y debas ser tú el verdadero 
protagonista de la cacería. Espero que sepas aguardar el momento. 



—Haré como mandes, padre. Aunque preferiría acompañaros —señaló el hijo, y 
acto seguido desensilló para pisar la tierra húmeda y ordenar a su escudero que le 
sirviera de comer. 

—En realidad —confesó don Sancho a su joven acompañante, mientras seguían 
solos al sabueso del cazador, monte arriba—, prefiero que Rodrigo se quede atrás 
porque en las últimas ocasiones siempre me robó la pieza. Tal es su determinación y su 
ansia de demostrar sus facultades que a uno, por muy padre que sea, no deja de afectarle 
que su propio hijo le niegue una de las pocas satisfacciones que le quedan. Además, el 
ejercicio de cazar exige también una preparación moral importante. Rodrigo debe 
aprender a acatar las órdenes y esperar el momento oportuno. 

Martín sonrió al escuchar a su señor, al que podía considerar como a un padre 
después de haberlo acogido varios años atrás en su castillo. 

—Prefiero intentar cazar a esa bestia por mis propios medios, o al menos tener 
yo la primera oportunidad de abatirlo —prosiguió—. Y si no lo consigo, a buen seguro 
que mi hijo lo logrará. 

Poco después el terreno boscoso se volvió más abrupto. El conde ordenó a 
Martín vigilar a los caballos mientras él y el batidor seguían a pie al inquieto sabueso 
hasta el refugio del jabalí. Martín no tardó en perderlos de vista tras el follaje. Ató a los 
caballos al tronco de un árbol y se dedicó a esperar. Pasaron los minutos, luego las 
horas. Echó mano de la cantimplora que le colgaba al cinto y bebió algo de agua. Luego 
se comió un pedazo de pan de trigo untado de sebo y una manzana, su fruta preferida. 
Mientras mascaba se preguntó qué hora debía ser.  

 
 
Era mediodía. El joven permanecía recostado en la hendidura de un majestuoso 

sauce, aplacado por la suave brisa que recorría el bosque y agitaba armoniosamente las 
hojas de las copas. Ya parecía haberse olvidado de la caza, cuando de pronto oyó el 
triple toque de cuerno. El sabueso había hallado el escondrijo del jabalí. Ahora el animal 
había escapado y la señal llamaba a la jauría de perros y a los demás cazadores. 

Martín se levantó sobresaltado. Percibió a lo lejos la voz de su señor. Cada vez 
que la oía estaba más cerca, pero no entendía nada. Desató a los caballos y esperó. 
Pocos segundos después, un enorme animal pasó a su lado como una exhalación. Martín 
cayó al suelo por la impresión y los caballos se alarmaron. El joven volteó rápidamente 
por el terreno para evitar que uno de los equinos lo aplastase al levantarse sobre sus 
patas traseras. Se incorporó y sujetó las riendas del animal, tratando de calmarlo. Al 
momento llegaron el cazador y el conde. El cazador siguió la dirección por la que había 
huido el animal, ayudado por el sabueso, que tiraba nervioso de la correa de manera que 
arrastraba prácticamente a su cuidador a través del follaje. Don Sancho cogió las riendas 
de su alazán. 

—¡Es enorme! —le dijo al joven, como si este aún no lo hubiera visto. 
—Lo sé, señor, ¡ha estado a punto de embestirme! 
Martín sujetó el estribo derecho para ayudarlo a montar. De pronto el conde ya 

estaba en la silla, clavó las espuelas en las ijadas del caballo y lo puso al galope. Martín 
lo perdió de nuevo de vista, pero solo tenía que montar el otro caballo y seguir el sonido 
del cuerno del batidor para adivinar dónde se encontraba su señor. 

Los demás cazadores y mozos formaron un semicírculo en el bosque para forzar 
al jabalí a escapar a campo abierto, donde no habría dificultad en cazarlo. El animal 
salió de la espesura perseguido por los perros de caza, el conde, su hijo Rodrigo y el 
resto del grupo. Detrás apareció Martín, rezagado. 



No hubo tiempo de montar en los caballos de reemplazo para perseguir al animal 
por terreno llano, porque el jabalí dio media vuelta ante el asombro de todos y retornó al 
bosque, cuando ya parecía no volver. De esta manera Martín quedó en ventaja frente a 
los demás perseguidores, y cabalgó internándose de nuevo en la fronda. Siguió al jabalí 
hasta llegar a terreno abrupto, entonces lo perdió de vista y continuó a pie. No estaba 
dispuesto a perderlo. Cogió la aljaba y el arco atados a la silla de montar, advirtiendo 
que solo gozaba de cuatro flechas; al salir del castillo el día anterior recordaba haber 
contado seis flechas, y ahora faltaban dos. Pensó que se habrían perdido durante el 
transcurso de la persecución. Luego tomó un sendero natural que lo llevó al borde de un 
barranco. Bajó la mirada: más de cinco metros de pronunciada pendiente imposibles de 
salvar. El animal no podía haber seguido por ese camino, no sin estrellarse con los 
troncos que obstaculizaban el repecho. Entonces escuchó un resuello, cerca, detrás de él. 
Se giró lentamente. Los jadeos se debían a la fatiga de un animal grande y provenían de 
detrás de unos matorrales. Martín sacó una flecha de la aljaba y tensó el arco. El 
corazón le latía con mucha fuerza, presionándole las costillas, como si quisiese salir de 
su huesuda celda. 

El jabalí surgió de su escondite con un agudo chillido y se lanzó contra el joven. 
Antes de que Martín pudiera apuntar al animal, ambos cayeron rodando por el 
acentuado barranco, golpeándose con los troncos que les salían al paso. Al llegar abajo, 
el jabalí se incorporó con velocidad y huyó al oír los cuernos de caza y los ladridos de 
los perros acercándose. Martín quedó peor parado, aunque sin ningún hueso roto. Se 
encontraba al pie del barranco, donde el terreno era más uniforme y menos inclinado. 
Trató de incorporarse como buenamente pudo, pero tenía todos los músculos 
entumecidos tras los golpes. Decidió esperar a que los demás llegasen y lo ayudaran 
para evitarse un gran esfuerzo. 

De repente aparecieron los perros de caza, una docena, ladrando ferozmente al 
tiempo que seguían el rastro del jabalí. Pasaron rápidos frente a Martín, sin prestarle 
atención. Entonces el joven vio al conde entre las abigarradas hileras de árboles y la 
floresta. Caminaba parsimoniosamente con el arco en mano, fatigado.  

Cuando Martín se disponía a llamarle, una flecha se clavó en el brazo izquierdo 
del noble, haciéndolo recular y caer al suelo. El joven se quedó sin habla al verlo 
derribarse. Al momento llegó Rodrigo junto a su escudero Gerardo. Detrás de ellos 
venían los mozos y cazadores. Rodrigo vio primero a su padre yaciendo en el suelo, 
aquejado por el dolor, con una flecha clavada en el brazo.  

—¿Qué ocurre aquí? —le preguntó a su padre. 
—Alguien le ha disparado —contestó Martín, saliendo apuradamente de debajo 

de la maleza. 
Rodrigo observó que la pluma de faisán, que remataba la saeta hundida en el 

brazo de su padre, era igual que las que utilizaban tanto Martín como el conde en sus 
aljabas, muy diferentes a las plumas blancas de oca que empleaban la mayoría de los 
tiradores. 

—¡Maldito embustero! —encolerizó Rodrigo al verle, quien no le tenía simpatía 
al joven—. ¡Debí haberlo supuesto! 

—No, no es lo que piensas —trató de explicar Martín al comprender lo que 
sucedía.  

Rodrigo se acercó a él y le propinó un puñetazo en el estómago, dejándole sin 
aliento y haciéndolo caer de rodillas. 

—¡Basta, Rodrigo! —postuló el conde—. Él no ha sido, la flecha vino de otra 
dirección. 

—Pero padre, no había nadie más aquí. 



—¿Cómo sabes tú eso? —inquirió el conde. Su voz sonaba quebrada por el 
dolor punzante—. ¡Suéltale! 

—Debemos sacarle la flecha —medió el viejo Mordao, acuclillado junto a su 
señor—. La herida podría infectarse en poco tiempo. 

—¡Rápido entonces! —le ordenó el conde —. Estoy perdiendo mucha sangre. 
Mordao decidió hacerlo él mismo, pues sabía cómo tratar las heridas de flecha. 

Primero examinó la lesión: el proyectil había penetrado considerablemente en la piel, 
por eso perdía tanta sangre, pero la punta de acero no había tocado el hueso. Pidió a dos 
mozos y a Rodrigo que sujetaran al conde mientras él extraía la flecha y limpiaba la 
herida. 

Martín recuperó el aliento y se acercó al conde, rezando por la persona que años 
antes lo recogió de las ruinas de una aldea para acogerlo en sus aposentos. Alrededor se 
habían agrupado todos. Los primeros gritos de don Sancho fueron desgarradores. 
Después sus fuerzas flaquearon. Mordao retiró la flecha a un lado y vendó la herida con 
un jirón de su camisa. Don Sancho se había desmayado. 

—Tenemos que volver al castillo —dijo Mordao—. Allí el médico podrá curarle 
la herida. 

Rodrigo accedió a la propuesta del cazador y anunció el fin de la montería. Dos 
horas después levantaron el campamento próximo al bosque y volvieron al castillo de 
Castro. Rodrigo ordenó apresar a Martín y confinarlo en un calabozo. 

—Te haré ahorcar por lo que has hecho —dijo—. Con o sin el consentimiento de 
mi padre. 

 
 
 
 
 

 



 

4 
 

Condenado 
 

“La envidia no corrompe a los corazones puros, 
pero estos pueden ser dañados por mentes resentidas”. 

Proverbio trecio. 
 
 

5 de agosto 
 
 
Martín despertó en la más completa oscuridad, en el centro de una habitación 

cuadrada, cuyas paredes y techo eran de piedra maciza, a excepción de una pequeña 
puerta de madera. Yacía tumbado sobre su espalda en un montón de harapos sucios que 
le habían servido de lecho, y tenía los tobillos sujetos por sendos grilletes. La celda 
apestaba a excrementos y a sudor, y solo de cuando en cuando percibía el exiguo 
corretear de las ratas que deambulaban por la celda. Su espalda y extremidades estaban 
entumecidas y doloridas por la caída que había sufrido durante la cacería, y el abdomen 
le dolía fuertemente allí donde Rodrigo le había golpeado con furia. 

No tenía idea de qué hora podía ser, tampoco oía nada que pudiera ofrecerle una 
pista, puesto que los calabozos del castillo se encontraban bajo tierra, y en ellos no 
entraban la luz ni los sonidos de la superficie. Supuso, puesto que lo habían recluido en 
la celda al anochecer y había dormido seguramente algunas horas, que el sol matinal ya 
se habría posado en el horizonte, o estaba a punto de hacerlo. Pensaba en quién habría 
podido disparar al conde y maldecía en silencio a Rodrigo por su estúpida conclusión. 

De pronto se descorrió la rejilla de la puerta y alguien habló a través de ella. 
—¡Eh, muchacho! —dijo una voz—¿Estás despierto? 
Martín no contestó a la pregunta y trató de levantarse, apoyando su dolorido 

cuerpo contra la rugosa pared de piedra. Una vez estuvo en pie, sus piernas empezaron a 
ofrecer síntomas de un gran agotamiento. Rodrigo lo había obligado a hacer el camino 
de vuelta a pie, con las manos atadas por una soga al arzón de la silla de uno de los 
caballos. Intentó acercarse a la puerta con la mirada perdida, pero los grilletes lo 
retenían a poca distancia de la pared. 

—Eso parece —respondió con sarcasmo la misma voz masculina. 
Martín alzó los ojos en dirección a la rejilla y agudizó la vista frunciendo el 

ceño. Samir, el carcelero del castillo, lo contemplaba desde el pasillo situado al otro 
lado de la puerta. Era un hombre de tez morena y acento extranjero del sur. Sus ojos 
estaban empañados, y aunque la rejilla solo dejaba entrever la cabeza y parte de los 
hombros de aquel hombre de aspecto tosco y cerril, parecía tener dificultades para 
mantenerse derecho. Probablemente estaba borracho, pensó Martín. 

—¿Algún deseo antes de ver a San Pedro? —balbuceó Samir. Le costara 
articular las palabras. Su estado de embriaguez era incuestionable. 

A Martín le pareció extraño que Samir mencionase a San Pedro, pues ni siquiera 
practicaba la religión cristiana. Sin embargo, el joven no respondió y esperó a que el 
carcelero descorriese el pestillo y abriera la puerta. En el umbral apareció un hombre 
giboso, aún más robusto de lo que parecía tras la puerta. Samir llevaba una esclavina 



oscura sobrepuesta a una sucia vestimenta hecha de andrajos y jirones de piel bovina. 
En su mano izquierda sostenía una garrafa abierta de vino, y en la otra una bandeja con 
una hogaza de pan de trigo y un bol de sopa. De su cintura pendía un aro con un manojo 
de llaves.  

Martín necesitaba escapar. Hubiera podido coger a Samir en el momento en que 
este le dejaba la bandeja a sus pies, pero dudaba mucho de poder someterlo por la 
fuerza, y ni siquiera tenía la certeza de que el manojo de llaves incluyera la que abriría 
los grilletes que lo aprisionaban. Renunciando a una remota posibilidad de escapar, dejó 
que Samir se alejara y optó por hablarle una vez que este se disponía a cerrar de nuevo 
la puerta de la celda. 

—¿Cómo se encuentra el conde? —preguntó. 
—Eso no te incumbe, traidor —masculló Samir, irritado. Luego cerró la puerta 

echando el pestillo y desapareció. 
—¡Don Sancho sabe que yo no disparé la flecha! Yo no debería estar aquí. 

Debería estar cuidando los caballos —replicó Martín. 
—Eso no es lo que dice Rodrigo —contestó Samir descorriendo la rejilla y 

apareciendo nuevamente detrás de la puerta. 
—¿Y qué dice Rodrigo? 
—Asegura que su escudero te vio utilizar el arco contra el conde, y Rodrigo no 

duda de su escudero —explicó Samir—. El joven señor ha mandado levantar un 
patíbulo para tu ejecución mañana por la mañana frente a la iglesia de San Basilio, en la 
aldea que se encuentra al pie de la colina. 

Martín se quedó sin habla. Un acerado estremecimiento recorrió todo su cuerpo. 
Sintió cómo las rodillas le flaqueaban más que nunca y el estómago se le revolvía en un 
espinoso nudo de temor e inseguridad. Había esperado permanecer apresado varios días, 
por lo menos hasta que se celebrase un juicio justo.  

—¡Pero don Sancho no puede permitirlo! —prorrumpió Martín con denuedo. No 
podía creer que don Sancho todavía no hubiera intercedido en la decisión de su hijo. 

—Según he oído, el conde ha perdido mucha sangre y tardará unos días en dejar 
el lecho, si no empeora —dijo Samir—. Yo en tu lugar rezaría a la virgen, muchacho, o 
a tu dios, hasta que mañana te llegue la hora, porque nadie va a socorrerte; ni siquiera tu 
hermano, que ha llegado hace un rato y lo he despachado por orden de Rodrigo —el 
cheposo carcelero se despidió de Martín con estas últimas palabras, dejándolo solo con 
decenas de pensamientos rondándole la cabeza. 

 
 

6 de agosto 
 
 
Pedro llegó temprano. Cuando bajó a la cercana aldea donde se había ubicado el 

patíbulo, apenas se había abierto paso el amanecer en el horizonte. El cielo despejado 
que ahora comenzaba a iluminarse vaticinaba que aquel sería un buen día de verano, 
aunque no para él ni para su hermano mayor. Las persianas de las sólidas casas de 
madera y piedra que rodeaban la plaza pronto se levantaron para dejar entrar la luz 
matinal en los hogares. La gente del pueblo empezó a salir de los bajos portales y a 
aglomerarse en derredor a la horca. Algunos, sin embargo, sin saber la hora exacta del 
ahorcamiento, aprovecharon para abrir sus negocios. El herrero se puso manos a la obra 
y pronto se escucharon los metálicos golpes del martillo contra el yunque. El abacero 
subió el entoldado de su comercio y sacó los cajones repletos de fruta y carne en 
conserva, ayudado por su mujer. Los hombres jóvenes, como los peones y aprendices de 



profesión, y las viejas, fueron los primeros en congregarse. Estas últimas, no teniendo 
otra cosa mejor que hacer, comentaban las anteriores muertes por ahorcamiento en el 
pueblo o aledaños. Una de ellas, la más anciana de todas, recordaba con algo de 
exageración por su parte que una vez un hombre se quedó colgado con vida con la soga 
al cuello, y para cuando murió estrangulado tenía el rostro azul y el cuello se le había 
alargado tanto que casi parecía un brazo. 

El alguacil encargado de la puerta de la empalizada de madera que rodeaba la 
aldea dejó paso a los campesinos que venían de las fincas más cercanas. Algunos 
llevaban huevos, leche y verdura para vender, y otros permanecían en pie en la plaza 
esperando a que tuviese lugar el acontecimiento. 

Pedro se recostó en la base de las jambas esculpidas en el pórtico de la iglesia de 
San Basilio, junto al atado de ramas secas que había recogido en una arboleda para 
llevarlas más tarde al fogón del horno principal del castillo.  

La gente esperó atentamente la llegada del condenado a muerte. Todos tenían la 
mirada fija en el castillo de Castro, al que daban guardia diez molinos de viento, como 
el castillo parados, inmovilizados en el tiempo. Dicha construcción se erguía sobre una 
dominante colina, desde la cual se observaban las vastas extensiones de huertas y 
cultivos, pertenecientes a varias aldeas y a un mismo señor.  

De repente, ante el nerviosismo de la multitud, se abrieron las pesadas puertas de 
madera del fuerte, y a lo lejos salió un pequeño grupo encabezado por el capitán de la 
guardia. El curtido hombre de armas montaba un hermoso corcel blanco, seguido por un 
carro tirado por bueyes, en el que iba el prisionero maniatado. Detrás del carro 
cabalgaban tres hombres en sendas monturas. Uno de ellos era Rodrigo, el hijo heredero 
del conde, distinguido por su indumentaria de caballero, montado sobre un vigoroso 
caballo de guerra, que avanzaba con paso firme y decidido. A su lado permanecía 
Gerardo, su fiel escudero. En tercer lugar marchaba un sacerdote pequeño y regordete, 
de barba rizada e incipiente calvicie, montando un asno de color plomizo. Varios 
guardias de a pie cerraban la procesión. 

Rodrigo, Gerardo y Fray Umberto habían declarado ante el tribunal del condado, 
reunido en la nave de la iglesia el día anterior. Bajo juramento, Gerardo declaró haber 
visto al condenado, Martín, disponer el arco que usaba durante la cacería para tratar de 
liquidar al conde; Rodrigo defendió con su palabra el argumento del escudero, 
añadiendo que el tamaño y la factura de las flechas que se encontraron en la aljaba del 
joven condenado coincidían con la que había dañado de gravedad al conde. Fray 
Umberto, finalmente, rompiendo su voto de silencio por el bien de don Sancho,  aseguró 
que el condenado se confesó de su pecado cuando fue a visitarle a la celda. Estos tres 
testimonios eran suficientes para que el tribunal declarase a Martín culpable. 

 A medida que descendían por el serpenteante camino de la colina, el resto de los 
aldeanos se había agolpado en torno a la horca, incluidos los artesanos y comerciantes, 
que llegaban acompañados de sus mujeres. Pedro se abrió paso entre las filas con la 
carga de ramas bajo el brazo. Consiguió situarse en la primera fila, cuando el carro de 
bueyes ya había pasado por las puertas de la empalizada y se había detenido en la plaza, 
delante del cadalso. 

El capitán subió hasta la plataforma del carro con la soga en la mano. Al verle, 
Martín empezó a forcejear, moviendo la cabeza de un lado para otro, intentando 
evadirse en vano del dogal. El capitán se vio obligado a retroceder un paso y golpearle 
en el estómago para que el muchacho se inclinara hacia delante. Luego le colocó la soga 
al cuello. Algunos concurrentes lanzaron vítores e insultos dirigidos al preso, pero la 
mayoría permanecieron callados, atentos. Un ambiente de desafuero reinaba en el aire. 



Muchos conocían el pasado de aquel joven y no podían creer que hubiera sido él quien 
disparara la flecha contra su señor, teniéndole tanto que agradecer. 

Pedro sabía que su hermano era inocente, pero no había podido evitarlo. Quería 
haber hablado con el conde, haberle advertido, pero los guardias le prohibieron la 
entrada a los aposentos de la fortaleza desde que Rodrigo asumió el cargo de su padre 
de forma provisional, y lo mismo sucedió cuando el muchacho intentó ver a su hermano 
en los calabozos. Tampoco podía hacer nada ahora. Pedro contaba solo quince años, y 
había varios guardias apostados en derredor del cadalso. Se sentía impotente, pero 
también vil y despreciable por no haber podido salvar a su hermano o no haberlo 
intentado lo suficiente. ¿Pero qué podía hacer él? Solo era un crío, y el único que podía 
asistirle era don Sancho, quien ahora se debatía en su lecho entre la vida y la muerte. 
Buscó en vano la mirada de su hermano. Le decía con el pensamiento que lo había 
intentado, que había fracasado, pero rezaría por él todos los días del año. En unos 
instantes el capitán de la guardia aseguraría la soga y el nudo. A una orden suya, el 
carretero arrearía a las acémilas y los bueyes tirarían del carro, haciendo tambalearse a 
su hermano. Pronto la cuerda se tensaría y el cuello de Martín se rompería con un 
chasquido.  

—Una muerte rápida —imploró Pedro al Señor de los Cielos—, al menos, que 
sea una muerte rápida. 

El capitán apretó el nudo. Luego saltó al suelo y tensó la cuerda, asegurando el 
otro extremo en un gancho colocado al pie de la horca. A una orden suya, el carretero 
arreó a las acémilas y los bueyes tiraron del carro, haciendo tambalearse al condenado. 
Lleno de pánico, Martín intentó hablar con voz entrecortada: 

—Soy inocente —dijo mirando a los tres sujetos montados a caballo que habían 
prestado juramento en su contra. 

—¡Alto, detened la ejecución! —bramó una voz, milagrosa a los oídos de ambos 
hermanos. Un hombre con una capa sobre los hombros, el brazo izquierdo vendado, el 
pelo cano y expresión magnánima en su rostro avanzaba a caballo hacia el patíbulo, 
escoltado por varios guardias montados, al tiempo que el carretero frenaba el avance de 
los bueyes y Martín se quedaba con los pies al borde del tablado, al filo de la muerte. 

Era el conde don Sancho quien había dado la orden. 
—¡Padre! —exclamó Rodrigo con una expresión de total desconcierto en su 

rostro. No imaginaba que el conde se recuperase tan prontamente de su lesión. Pero no 
había alegría en sus palabras. 

—¿Te sorprende verme aquí, Rodrigo? —inquirió el conde con aire ladino. En 
realidad, la herida no había resultado tan grave. El mismo día en que llegó herido al 
castillo, el médico le aplicó una cataplasma para tapar la hemorragia y le preparó una 
infusión de hierbas para reducir el riesgo de infección. Al día siguiente el conde había 
recuperado la consciencia, pero ordenó al médico que extendiera el rumor de que su 
estado había empeorado y que su vida corría peligro, solo para cerciorarse de las 
sospechas que señalaban a su hijo como un traidor. 

—Padre, dejad que resuelva yo este asunto —dijo el infante con un tono que 
podía suponerse amenazador. 

—¡Suelta a ese joven, Rodrigo! —exigió el conde—. Martín es inocente. 
 —Todas las pruebas le acusan, padre, y el tribunal dictó sentencia ayer —se 

opuso Rodrigo. 
—¡Pues lo disolveré si es preciso! —contestó el conde, y luego dirigió sus 

palabras a la multitud concurrida en la plaza—. Yo soy Sancho Castro, y no tolero a 
nadie que se atreva a contradecir mis órdenes, ni siquiera a mi propio hijo. 



—¡Padre! —instó Rodrigo señalando enérgicamente a Martín con el dedo 
índice—. Habéis depositado demasiada confianza en ese joven. Gerardo vio cómo... 

—¡Tu escudero es un embustero! —terció don Sancho estallando en una súbita 
cólera—. Y no sé si es tan astuto que ha llegado a convencerte, o si ambos y Fray 
Umberto estáis confabulados contra mí. 

Sancho lanzó una mirada escrutadora a los tres hombres mencionados. 
—¿Confabulación? —dijo Rodrigo—. Yo solo trato de protegeros, padre. 
—Procura defenderte de ti mismo, Rodrigo, pues la envidia y la falacia no 

corresponden a un buen caballero. 
Rodrigo enmudeció, comprendiendo que no era momento ni lugar para 

contradecir las órdenes de su padre. Mandó liberar a Martín. Entre el tumulto de voces 
creado por aquella discusión en medio de la concurrencia, el infante obligó al caballo a 
volver grupas, espoleándole con fuerza. Se retiró seguido por su escudero y el fraile, 
dando la espalda a su padre. 

—¡Ay de ti y de tu escudero, Rodrigo, si descubro la verdad de este mal asunto y 
tú eres el encargado! —advirtió don Sancho, irritado por la actitud de su hijo—. Y 
pobre de ti, Fray Umberto, aparentemente sincero y abnegado, si has mentido en tus 
declaraciones. 

Mientras el capitán desanudaba a Martín y lo ayudaba a bajar a tierra, Pedro 
corrió entre la gente para abrazarse a su hermano. Cuando ambos se encontraron, el 
pequeño tenía el rostro cubierto de lágrimas y musitaba una y otra vez “gracias” 
mirando al cielo. 

Don Sancho volvió escoltado por la guardia a su castillo, acompañado por 
Martín, por fin libre, y su hermano, quien no podía creer que Dios hubiese escuchado 
sus plegarias. Al poco tiempo la gente abandonó la plaza para volver a sus menesteres; 
el abacero reabrió la tienda, el herrero siguió trabajando el metal, los peones regresaron 
a sus faenas, los campesinos volvieron a afanarse en las huertas y las viejas fueron a 
misa a la iglesia, al tiempo que seguían chismeando. Muchos habitantes se alegraron de 
ver libre al muchacho, aunque otros mostraron su desánimo por haber perdido la 
oportunidad de presenciar una nueva ejecución. 

Rodrigo alcanzó las puertas del castillo y desde allí volvió la vista para observar 
con desprecio a su padre en la distancia, quien ascendía junto a su escolta a la 
fortificación. Era intolerable que su propio padre lo hubiera humillado ante la plebe. ¡Él 
era el heredero! ¿Cómo lo iban a respetar en el futuro si don Sancho desbarataba sus 
decisiones ante los demás como si lo hiciera con un niño? Esos dos jóvenes huérfanos 
tenían la culpa. Desde su aparición, el conde se había volcado en ellos con exceso. 
Finalmente había soportado la afrenta de ver a Martín ocupar su puesto en los días de 
caza, pero aquello no quedaría así. Pronto él sería el conde, controlando todas las tierras 
de Castro a su antojo. En cuanto a Martín y Pedro, tarde o temprano cometerían un 
error, y él se lo haría pagar caro. 



5 
Secretos en la oscuridad 

 
 

“Hay cuchillos que no mienten y venenos que no engañan, 
pero son los hombres los que los pervierten con sus intenciones”. 

Proverbio pulsiano. 

 
6 de agosto 

 
 
Aquella noche el cielo se cubrió de densos nubarrones negros. Estos solían traer 

malos presagios. Casi todas las luces de las casas del pueblo al pie de la colina estaban 
apagadas. Solo algunas antorchas que iluminaban el camino daban la señal de que una 
pequeña población se asentaba cercana al castillo en la oscuridad. Los aldeanos temían 
la llegada de una tormenta por miedo a perder sus cultivos poco antes de la época de la 
cosecha, y por esta razón, muchos granjeros y aldeanos clavaron ese día herraduras de 
hierro sobre decenas de puertas de graneros y de hogares, para que trajeran buena 
suerte. 

El primer turno de noche en las puertas exteriores le correspondía a Pedro. El 
chico trataba de permanecer despierto apoyado en el parapeto y tarareando canciones 
inventadas sobre la marcha. Apenas quedaba una hora y media para que García, otro 
soldado de la guarnición, tomase el segundo turno. Las tres horas correspondientes al 
primer turno resultaban ser tan monótonas que tenía la sensación de sumirse en un 
sueño cada vez que cerraba los párpados. Entonces volvía a abrir los ojos recordando su 
responsabilidad. Mientras luchaba contra el sueño, le pareció distinguir a alguien que se 
acercaba al puesto de guardia. Era un jinete que, tras aparecer en la bifurcación del 
camino, desmontó, dejó el yelmo en el pomo del arzón y se acercó caminando a los 
grandes portones de bastidores reforzados de hierro. 

—¿Quién va? —preguntó Pedro. 
 
 
Martín se asomó al alféizar de la única ventana de la biblioteca situada en la 

torre del homenaje. Permaneció inmóvil allí, observando el preludio de la tormenta con 
las primeras gotas de lluvia. Las altas copas de los árboles se agitaban en las laderas de 
la colina sobre la que se alzaba el castillo. El joven había pasado el día comiendo y 
durmiendo largo y tendido en los aposentos del conde, hasta recuperarse de su 
desdichada estancia en el calabozo. Ahora el conde lo había llamado a su presencia. 
Martín esperaba a que don Sancho terminase de escribir sobre el pergamino una dilatada 
y bien presentada carta, bajo la luz del velón que coronaba el atril. 

La entrada principal de la muralla exterior estaba cerrada como se ordenaba 
todas las noches, y la primera guardia nocturna le correspondía a su hermano. Martín 
avistó al jinete mucho antes que Pedro, cuando comenzaba a ascender por el camino 
colina arriba. Vio cómo desmontaba y se acercaba a la entrada, perdiéndole de vista 
bajo el espesor de los muros. Poco después distinguió cómo su hermano descorría el 
pasador de la mirilla, a la luz de la lámpara de aceite que portaba. Pedro habló con el 
hombre que había fuera y luego, dándose la vuelta, corrió hacia la torre del homenaje 
bajo la creciente lluvia. 



—Algo ocurre —dijo Martín rompiendo el silencio de la habitación.  
Don Sancho dejó de escribir, colocó el cáñamo sobre el atril y tapó el tintero. 
—¿Qué sucede? 
—Un jinete acaba de llegar y Pedro viene corriendo hacia aquí —explicó Martín 

sin despegarse de la ventana. La lluvia había extinguido el fuego de las antorchas del 
camino y le fue imposible vigilar los movimientos de aquel hombre en la oscuridad. 

—¿Ves a alguien más? 
—No. 
Poco después se oyeron golpes en la puerta de la biblioteca. 
—¿Quién va? 
—Soy yo, señor, Pedro. 
El conde hizo un gesto con la mano derecha a Martín para que abriese la puerta. 

El hermano menor apareció en el umbral empapado hasta los huesos. Ahora la lluvia 
caía con fuerza. Parecía que allá arriba un millar de ángeles derramaban cubos de agua 
sobre la zona. El muchacho entró en la biblioteca manchando de barro la alfombra roja 
de la entrada, un obsequio de un acomodado mercader del sur a don Sancho como 
agradecimiento a pasados acuerdos. 

—¿Qué sucede? —preguntó el conde. 
—Acaba de llegar un mensajero —explicó Pedro—. Dice traer noticias de don 

Enrique. 
—Ve a las puertas y hazle pasar —ordenó don Sancho tras titubear unos 

momentos—. Le atenderé aquí, en la biblioteca. 
—Sí —respondió Pedro deferentemente, y con una ligera reverencia dio media 

vuelta y salió de la habitación con premura. 
—Oiremos lo que tiene que decir —dijo don Sancho. 
—¿Conocéis a ese Enrique? —preguntó Martín. 
—Así es. Es un viejo amigo —contestó el conde—. Últimamente ha pretendido 

convencerme para que me oponga al mandato del príncipe. 
—Oponerse al príncipe significa oponerse al futuro rey —observó Martín. 
—Exacto. Y por esto es un asunto que debe tratarse con suma cautela —dijo don 

Sancho—. No hables de esto con nadie, no quiero que mi hijo lo averigüe. 
Al poco tiempo apareció Pedro, acompañado por el heraldo y dos guardias del 

castillo. Don Sancho los recibió sentado en el gran sillón de la biblioteca; Martín 
permanecía de pie junto a él.  

Al advertir la presencia del conde en la habitación, el recién llegado se arrodilló 
cortésmente frente a él. Era un hombre de mediana edad, moreno y con la barba 
descuidada. Entre los pliegues de su tosca indumentaria de hombre de campo 
despuntaban los brillos de una raída cota de mallas. Colgada a la cintura pendía una 
guarda sin su espada, la cual habían requisado los guardias. 

—¿Qué nuevas traes, heraldo? —le preguntó el conde. 
—Mi señor don Enrique me envía para informaros que el conde Lockmayor 

venció la semana pasada a don Juan de Aitania en firme batalla, y acto seguido ha 
aniquilado al propio ejército de mercenarios que había asalariado él mismo —explicó el 
heraldo—. Mi señor os ruega asistencia y desea que os unáis a él y a los condes de 
Alania en detrimento del príncipe para combatirle. 

—A buen seguro que los mercenarios contratados sobrepasarían con creces el 
número de las fuerzas de Lockmayor ¿Cómo consiguió aniquilarlos? —interpeló don 
Sancho. 



—Según me han informado, cayeron en una trampa. Lockmayor los atacó 
mientras desfilaban en la ciudad, encerrándolos dentro del perímetro amurallado. La 
mayoría no consiguió escapar. 

—¿Ese hombre no tiene escrúpulos? ¡Una masacre en plena ciudad! Seguro que 
los mercenarios venderían caras sus vidas… 

—Hubo numerosos saqueos y crímenes. Allá donde trataron de esconderse, 
profanaron iglesias y degollaron a familias enteras. Fue un desastre. Se cavaron más de 
ochenta tumbas en el cementerio para los habitantes de la ciudad, y una fosa para los 
casi doscientos mercenarios. Sin embargo, ningún habitante de la ciudad se atreve a 
culpar al conde de lo sucedido. Él asegura que los capitanes mercenarios le exigieron 
mayor recompensa de la prometida, y no podía pagar tal cantidad. 

—Así que Lockmayor pretende reducir el potencial de sus enemigos, no solo 
venciéndolos en batalla, sino acabando después con los mercenarios disponibles en la 
región, a toda costa —el conde se recostó entre las grandes orejas de piel del sillón de la 
biblioteca, estrujándose la frente con ambas manos.  ¡Mezquina pero hábil estrategia!, 
pensó. De esta forma, los mercenarios no ayudarían tan fácilmente a los nobles de 
Alania a luchar contra el rey, dada la poca confianza que la acción de Lockmayor iba a 
causar entre ese tipo de guerreros, o en todo caso prestarían sus servicios por un coste 
mucho mayor. Esto beneficiaría al rey y a sus seguidores, puesto que era el único que 
mantenía tropas regulares y no dependía de esas alianzas temporales. 

—Mi señor Enrique os pide que intervengáis de inmediato y que le ofrezcáis una 
respuesta lo antes posible. 

Don Sancho permaneció un momento en silencio, meditando la situación. Martín 
permanecía a su lado como su propia sombra, y aquella breve pausa le permitió percibir 
la respiración acompasada del noble. El heraldo había hablado de batallas y alianzas, 
algo a lo que Martín no estaba acostumbrado. El Imperio de Pulse ostentaba la 
tranquilidad dentro de sus fronteras desde hacía mucho tiempo, a excepción de Alania, 
una región fronteriza que servía de muralla para evitar los ataques de los reinos vecinos 
orientales. Dicha región estaba integrada por decenas de condados cuyos señores 
siempre se encontraban guerreando, bien aliándose para rechazar las incursiones de los 
ejércitos orientales, o bien batallando entre ellos para ampliar sus dominios. En Alania, 
hablar de pequeñas alianzas y escaramuzas entre nobles era normal, y hasta cierto punto 
lógico, teniendo en cuenta que había muchas familias aristocráticas enfrentadas, y el 
número de mercenarios que allí se concentraban era casi equiparable al de los 
campesinos que labraban las tierras. Martín pensó que debía tratarse de un asunto muy 
serio si los nobles de Alania iban a aliarse contra la monarquía dejando atrás sus 
rencores. 

—Comunicad a vuestro señor, el conde don Enrique, que comprendo su actitud 
y que hablaré con algunos miembros de la corte para buscar nuevos aliados. Sin 
embargo, no aportaré tropas ni riquezas para tal causa. No soy partidario de utilizar las 
armas mientras el rey Argnor siga gobernando —dijo don Sancho. 

—Comunicaré vuestra decisión a mi señor, si bien no se contentará, pues 
esperaba recibir ayuda militar de vos —contestó el heraldo. 

—Mi ayuda política resultará de más utilidad que aportar un centenar de 
soldados para la guerra —dijo don Sancho—. Hoy mismo enviaré un heraldo a Tesara 
para informar a viejos compañeros de la corte y conseguir la neutralidad de muchos 
nobles o su adhesión a vuestra causa. 

—Así se lo explicaré a mi señor. 
—Podéis retiraros entonces. Ahora dejadme solo junto a mi escudero —ordenó a 

todos los presentes. 



Pedro, el heraldo de don Enrique y los dos guardias, salieron de la biblioteca 
echando a perder la alfombra roja de la entrada con sus botas llenas de barro. En 
cualquier otro momento el conde los habría reprendido, pero ahora tenía el pensamiento 
en otra parte. Regresó rápidamente a su escritorio, recogió la pluma y se colocó las 
lentes de aumento para continuar la carta. No le dirigió ni una sola palabra al muchacho, 
así que Martín se entretuvo pasando la mano por los anaqueles de las estanterías. Había 
libros religiosos, laicos y científicos. También documentos de cuentas y gastos 
derivados de los negocios de don Sancho, el cultivo de las tierras, el provecho de los 
viñedos, los tributos a exigir a sus plebeyos, etcétera. El conde poseía además muchos 
libros de poesía y arte, de historia y de geografía. Martín se detuvo frente a los tomos y 
mapas de geografía que ojeaba a menudo. Desde que eran niños, el conde le había dado 
ese privilegio tanto a él como a su hermano. Ambos podían visitar la biblioteca en sus 
ratos libres. Durante los siete años de estancia en el castillo de don Sancho Castro, 
Martín solo había ido a la ciudad del condado en una ocasión, pocos días antes, y no 
conocía nada más allá de las fronteras de la comarca. Sin embargo, sabía que más allá 
de los límites del condado se extendían tierras muy diferentes, dibujadas en los mapas, e 
incluso algunas inexploradas. Le sobrevino un deseo de partir a Tesara como heraldo, 
de visitar la ciudad más imponente del Imperio, conocer a sus gentes y contemplar sus 
monumentos. Debía ser un lugar maravilloso donde vivir, lejos de la imagen que le 
había ofrecido la pobre y mugrienta ciudad del condado. Tesara, una capital llena de 
eruditos y aristócratas, sin andrajosos hambrientos, con multitud de comerciantes 
acaparando las calles y ofreciendo sus exóticos enseres al mejor precio. 

—Tú serás el heraldo —le dijo don Sancho, como si hubiera leído el 
pensamiento del joven. 

—¿Yo? —exclamó Martín. Entonces el corazón le dio un súbito vuelco que lo 
sumió en el desconcierto. Ya no le parecía tan buena idea. Se trataba de un asunto de 
suma responsabilidad y él no quería defraudar al conde, no, pudiendo evitarlo. Por un 
lado le embriagaba la idea de ver la ciudad y adentrarse en sus calles; por otro la 
incertidumbre que eso conllevaba le abrumaba—. ¿Por qué yo? —contestó. 

Don Sancho terminó de escribir. Con peculiar serenidad enrolló el papel con una 
cuerda de tela fina entrelazada, y sobre esta derramó en un mismo punto unas gotas de 
cera al volcar uno de los cirios del escritorio. Acto seguido, oprimió el anillo que le 
ceñía el dedo índice contra el punto de cera roja y grabó las iniciales SC –Sancho 
Castro- del molde. 

—Con todo lo ocurrido estos últimos días... —indicó don Sancho—, solo puedo 
confiar en ti y en tu hermano, y él es demasiado joven. 

—Pero no conozco la ciudad —se excusó Martín—, ni siquiera conozco el 
camino a seguir para encontrarla. 

—Eso es lo de menos —interpuso don Sancho—. Llevarás un mapa de caminos 
para orientarte, este mensaje que tú deberás entregar a un viejo amigo mío en Tesara —
añadió señalando el papel enrollado—, y una cosa más... 

Don Sancho echó mano del manojo de llaves que le pendía del cinturón de su 
bata negra, un atuendo muy a juego con el pelo ralo y la barba canosa que ostentaba. 
Escogió una llave dorada de bronce y, ante la expectante mirada de Martín, abrió con 
ella uno de los pequeños cajones del escritorio. De su interior sacó un diminuto cofre 
del tamaño de un puño, pero ornamentado con una sutileza impropia del lugar donde 
estaba guardado. Era una arqueta de madera dura, forrada con un mosaico de ónices, 
cristal de roca y vidrios de diversos colores, azul, rojo y negro, engastados en oro. La 
minúscula cerradura apenas se distinguía entre relieves y filigranas, pero a don Sancho 
no le resultó difícil introducir una segunda llave de bronce para descubrir su interior. 



Dentro, envuelta en un sucio paño que don Sancho desenvolvió cuidadosamente, había 
una joya de cristal tallada en forma de polígono ovalado. Martín se quedó helado al 
contemplar cómo brillaba aquella reliquia entre las manos del conde, en una sala 
iluminada únicamente por una lámpara de aceite y varios cirios. 

—Esta es una Piedra Alma —explicó el conde—, y su valor es incalculable. Es 
frágil y a la vez irrompible. Puede parecer un cristal inerte, pero en su interior encierra 
un secreto que no te puedo desvelar. Deberás llevarla contigo a Tesara y preguntarle a 
mi viejo amigo qué debes hacer con ella. Él te revelará los misterios que encierra la 
Piedra Alma y decidirá tu destino. En cualquier caso, deberás prestarle atención y 
obedecerle enteramente, sea cual sea su decisión. La sombra de la traición se cierne 
sobre mi cabeza, pero debo permanecer aquí y tratar de solucionarlo. Sin embargo, esto 
es mucho más importante que mi propia vida. Por eso debes llevarla a Tesara. Este ya 
no es un lugar seguro para ella. 

—¿Y a quién debo entregarle el mensaje y a quién mostrarle la Piedra Alma? —
inquirió Martín. 

—A una misma persona —desveló don Sancho—. El erudito Laertes, alguien a 
quien encontrarás fácilmente si preguntas por él en la ciudad. Es uno de los miembros 
más influyentes de la corte y el maestro supremo de la escuela de sabios. 

—Laertes... —repitió Martín en voz baja. 
—Recuerda ese nombre —indicó don Sancho al tiempo que entregaba la Piedra 

Alma a su fiel escudero y pupilo. Martín la envolvió en el paño y la guardó en su 
zurrón. 

—Por último —añadió el conde—, recuerda que no debes escuchar cuando la 
Piedra Alma te hable. 

—¿Esta piedra de cristal es capaz de hablar? —inquirió Martín con 
escepticismo, mirándola detenidamente. 

—La Piedra Alma esconde muchos secretos, pero no tengas curiosidad por 
descubrirlos tú solo; espera a que Laertes te aconseje —advirtió don Sancho—. No 
escuches cuando la Piedra Alma te hable, no le causes daños en la superficie, no se la 
entregues o prestes a otra persona ni la expongas a la luz de la luna, ¿entendido? 

Martín hizo un ademán de asentimiento y esperó a que don Sancho le entregase 
el mensaje escrito, el cual también guardó en el zurrón. El conde le ordenó que cogiese 
equipaje y alimento para varios días, algo de dinero y un caballo, y partiese de 
inmediato hacia Tesara. 

—Debes salir ahora que todos duermen —dijo don Sancho—. Tienes que irte en 
silencio, y pronto. No pierdas tiempo. No quiero que mi hijo Rodrigo se entere de tu 
partida hasta el amanecer. 

 
 
Aquella misma noche, a falta de unas horas para el alba, Martín salió del 

cobertizo interior del castillo, montando uno de los quince caballos que había en los 
establos de la guarnición. Bajo el brazo aseguró el zurrón que contenía el mensaje y la 
valiosa reliquia. Atado al cinto pendía un saquito de cuero colmado de monedas, y en 
las alforjas, sujetas a la silla de montar, había agua, comida y mantas de lana para el 
viaje. 

Llegó a las puertas exteriores, donde el soldado García montaba guardia en el 
adarve. Martín sintió no poder despedirse de Pedro. Su hermano ya había sido relevado 
del turno y estaría durmiendo junto con el resto de la guarnición. Prefirió no advertirle 
porque sabía que querría acompañarle incondicionalmente, y como bien había 



comentado el conde, era demasiado pequeño para esa tarea. Quizás no volverían a verse 
en mucho tiempo, pensó.  



 
6 
 

Tesara 
 
 

“Calles de piedra adornadas de sol, 
muros grises como acantilados, 

el Asgarion te abraza como una cinta dorada. 
¡Oh, Tesara! 

¡Dichosos los ojos que te contemplan!” 
Mi bella Pulse. Fragmento de las canciones  

de Hermes, historiador y poeta pulsiano. 
 
 
Martín pasó al galope bajo el arco de las puertas principales. García lo había 

dejado salir no sin antes hacerle unas cuantas preguntas, a lo que el muchacho le 
respondió con evasivas. 

Al llegar al pie de la colina se detuvo en el cruce de caminos. La lluvia había 
cesado y decidió desmontar para asegurar las alforjas y ajustar las correas de los bultos. 
Finalizada la revisión, dobló hacia el camino del norte, embarrado por la lluvia y apenas 
perceptible en la noche. 

—¡Adiós! —exclamó mirando al castillo que se elevaba en la oscuridad. Agitó 
la mano y, cuando iba a volverse, atisbó el resplandor de un fuego en lo alto de un 
torreón. La pila de leña debía ser considerable, porque las llamas se erguían a varios 
metros de altura. Le sobrevino de pronto una sensación de alerta. Tenía que darse prisa, 
tal vez García había informado a Rodrigo y ahora lo perseguirían. Espoleó al caballo al 
tiempo que se arrepentía de no haber cogido una yegua de reemplazo. Con el terreno en 
esas condiciones el caballo corría el riesgo de lesionarse una pata, y pronto tendría 
necesidad de recobrar fuerzas. 

Al llegar a las quebradas del norte, el caballo aminoró el paso y la tormenta se 
reanudó. En poco tiempo cayó el aguacero. Martín se envolvió en su capa para evitar la 
humedad. El viento frío penetraba en la ropa causándole escalofríos. Observó el cielo 
ennegrecido sobre su cabeza. Un mar de vidrio centelleante. Lluvia y fuego. 
Relámpagos que iluminaban las lejanas cumbres del oeste. Montañas que parecían arder 
con los impulsivos latigazos eléctricos.  

Una flecha certera se clavó en la piel del animal. En medio de la confusión, el 
caballo emitió un relincho de pánico y se levantó sobre sus patas traseras, lanzando a su 
jinete al suelo. Martín trató de enderezarse y sujetar al caballo por las riendas, pero todo 
fue inútil. El animal se alejó de allí espantado y poco después se despeñó por un 
precipicio cercano al camino.  

Martín vio asomar la sombra de dos jinetes sobre uno de los altozanos, situado a 
unas cien varas de distancia. El muchacho echó a correr sin despegar la mirada atrás, 
viendo cómo otros dos jinetes aparecían y descendían por la ladera, ganándole terreno 
lentamente. Salió del camino intentando huir entre sotos y zarzales. Descendió pequeñas 
depresiones, atravesó campos de matorrales en terrenos abruptos y rocosos, subió 
cuestas y rodeó montículos para despistar a sus perseguidores. De los barrancos y 
escarpas pétreas que flanqueaban su huida se desprendían rodando montones de 



guijarros. Por un momento le pareció haberlos despistado. Decidió esconderse detrás de 
una roca, arrancando matojos y cubriéndose con ellos el cuerpo. Aguardó allí, 
temblando de frío y temor, con la esperanza de que los jinetes se diesen por vencidos, y 
así fue. No pudo identificar a ninguno de ellos, pero tenía la certeza de que procedían 
del castillo de don Sancho. 

 
 

7 de agosto. 
 
 
Al amanecer Martín decidió descubrirse. Tenía el cuerpo lleno de rasguños y 

contusiones, y las manos agrietadas por las heridas que se había producido al arrancar 
los matojos y espinos para fabricarse el camuflaje. Se acercó al precipicio donde el 
caballo se había despeñado. Más de quince varas de pared vertical separaban al 
muchacho del lugar donde yacía el equino. Imposible recuperar mis cosas, pero ahora 
no puedo volver al castillo, pensó Martín. Solo le quedaban el saquito de dinero, el 
zurrón y la cantimplora. 

Cerca de allí encontró un arroyo de aguas frías y límpidas, que no era más que 
una sinuosa cinta dorada bordeada por inclinados abedules y matorrales de espinos. 
Llenó la cantimplora que llevaba atada al cinto en un salto de agua que caía desde unas 
piedras afiladas. Se lavó la cara y las manos, sacudiéndose y resoplando, y poco después 
reemprendió el camino a Tesara a pie, lo que le llevaría mucho más tiempo y esfuerzo. 
La posada más cercana debía de encontrarse a varias leguas de allí, así que 
probablemente no encontrase alojamiento hasta el día siguiente. 

Cuando reinició la marcha, Martín procuró pensar en algo para entretenerse. 
Entonces recordó el día del calendario en que se encontraba: siete de agosto, el día 
siguiente a San Justo y Pastor. El conde don Sancho siempre le había hablado de ambos 
mártires, hijos educados santamente por padres cristianos. Nacidos los dos en los 
últimos años del tercer siglo después de Jesucristo. Su patria fue Compluto, ciudad del 
viejo continente que los romanos tenían en gran concepto. Por aquellos tiempos, un 
emperador, llamado Diocleciano, decretó una de las persecuciones más crueles que 
sufrió la iglesia en dicho continente. Uno de sus ministros, Daciano, se encargó 
entonces de bañar con sangre cristiana los campos de Compluto. Justo y Pastor eran por 
entonces niños que iban a la escuela, y pensaron que sería conveniente avergonzar la 
soberbia del tirano con un hecho que animase a los fieles cristianos a seguir luchando 
por Jesucristo. Un día fueron a casa de Daciano en lugar de asistir a la escuela, y le 
dijeron al soberano que detestaban la vanidad de sus ídolos romanos y merecían ser 
castigados y atormentados. Daciano mandó que los azotaran, pero al ver que ambos 
niños sufrían los dolores con semblante jocoso y despreciaban a la muerte, mandó que 
los sacasen secretamente de la ciudad y los degollasen en el campo. Tal acto avergonzó 
posteriormente tanto al propio tirano que se retiró de Compluto y los cristianos pudieron 
así recoger los santos cuerpos.  

El día del martirio de los Santos Justo y Pastor resultó ser el seis de agosto, 
coincidiendo en día y mes con el suplicio que Martín había pasado. También le parecía  
curiosa coincidencia que su hermano Pedro hubiese sufrido, aunque no de la misma 
forma, y que la diferencia de edad entre ambos fuese la misma que la de los dos 
hermanos mártires, dos años, más o menos. Martín nunca supo si los estudios religiosos 
recibidos del conde le serían provechosos alguna vez, pero desde luego le servían para 
tener la mente ocupada y conservar la esperanza. No acostumbraba a rezar, pero la 



noche anterior recitó por lo menos veinte veces el Padre Nuestro mientras permanecía 
escondido. 

Al mediodía  alcanzó a un carromato con el entoldado azul estacionado a un lado 
del camino. El dueño del vehículo, un mercader de telas, salió al encuentro cuando 
Martín se acercó demasiado para pedir ayuda. 

—¡Eh, tú! ¿qué pretendes? —gruñó el mercader. Era un hombre rollizo y 
ataviado con una toga de seda fina—. ¡Agnes, tráeme el garrote! 

—No, no —negó Martín enarbolando los brazos en signo de negación—. Soy 
mensajero del conde don Sancho. Y llevo un mensaje a Tesara. 

—Déjale, Roberto —dijo una mujer embarazada que salió de dentro del 
carromato. Tenía los cabellos largos y castaños y el rostro muy pálido. Parecía 
enferma—. ¿No ves que necesita ayuda? Su mirada no es la de un bandido. Y no parece 
llevar armas. 

—Su aspecto es el de un bandido —discutió el mercader—. Y no sabemos si 
esconde una daga bajo esa descuidada capa o entre los harapos. 

Martín se deshizo de la capa y algunos andrajos tirándolos todos al suelo. 
Verdaderamente parecía un bandido, o un mendigo, pues todo su cuerpo olía a sudor y 
tenía los largos cabellos desaliñados y manchados de barro seco. 

—Soy el escudero del conde don Sancho y llevo un mensaje a Tesara —explicó 
el joven—. La pasada noche fui perseguido por dos jinetes y mi caballo se despeñó por 
un barranco dejándome sin víveres ni enseres. Pero les pagaré gustosamente una buena 
suma de dinero si me ofrecen comida y un caballo—añadió mostrando el saquito de 
cuero que le pendía del cinturón. 

—¡Eso es otra cosa, muchacho! —al mercader se le encendieron los ojos tras 
escuchar el tintineo del dinero. 

Agnes, la mujer del mercader, le proporcionó al joven un morral con queso, pan 
de ajo y fruta fresca, a cambio de unas monedas. Roberto, sin embargo, no aceptó 
ningún precio por desprenderse de uno de sus dos caballos de tiro y, libre de sospecha, 
trató de beneficiarse ofreciéndole a Martín un sitio en el carromato hasta llegar a la 
ciudad, con un coste de tres reales de bronce por día de trayecto. Martín aceptó 
encantado, pese a que sabía que el precio era excesivo. 

 
 

Domingo 8 de agosto 
 
 
El sol enrojecido comenzaba a ponerse tras las lejanas montañas del oeste, y la 

noche parecía que iba a caer antes que el carromato llegara al final de la llanura, que el 
camino atravesaba en línea recta. Se encontraban en las cercanías de la capital. A ambos 
lados del camino se extendían huertas de hortalizas, plantaciones de manzanos, perales 
y viñedos, y más allá campos de trigo y cebada que abarcaban la totalidad de la mirada. 
Había un sinnúmero de haciendas y millares de jornaleros se disponían a regresar a sus 
hogares en la ciudad o en los pueblos cercanos. El camino se había convertido en una 
muy transitada y ancha carretera pavimentada en la que confluían multitud de vías 
secundarias y senderos procedentes de todos los pueblos y fincas. Martín nunca había 
salido del condado de don Sancho Castro, por lo que no conocía los caminos 
pavimentados, y quedó mudo de asombro al contemplar la larga hilera de carromatos y 
gentes de todo tipo que se hacinaban para entrar en la capital, cuyas puertas y 
construcciones todavía no se divisaban.  

El mercader de telas señaló una colina.  



—Al abrigo de aquella colina que ascienden las gentes, se encuentra la capital 
—aclaró. 

Martín permaneció con la mirada expectante hasta que remontaron la colina 
pelada elevada frente a ellos, fundida con los tonos rojizos del atardecer. Entonces, ante 
los ojos maravillados del joven escudero y heraldo, apareció la ciudad de Tesara, 
rodeada por los imponentes muros grises de piedra, tan poderosos y encumbrados que 
más que obra de hombres parecían tallados por la divina mano de Dios en la osamenta 
del paisaje. 

El atardecer arrebolaba los tejados de las casas que se distinguían hacinadas tras 
las murallas desde lo alto del altozano. El perímetro de la ciudad era mucho mayor de lo 
que cualquier extranjero podría imaginar. Un río navegable de aguas turbias y 
caudalosas, el Asgarion, bañaba  el extremo sur de la gran ciudad, donde se encontraban 
los amarraderos y la puerta principal de entrada, a la cual se llegaba por un puente fijo, 
levadizo en su tramo final, cuyos soportes emergían de las profundas aguas y ayudaban 
a soportar las barbacanas fortificadas que lo custodiaban. Algunas lámparas nocturnas y 
antorchas comenzaban ya a iluminar el puente y la ciudad. Pronto, la gran población 
medieval se sumiría bajo el manto de la despejada noche veraniega, enardecida por 
miles de fuegos y candelas en los hogares. 

—Ahí está, muchacho —señaló el mercader con un gesto de barbilla—. Tesara 
la Grande. 

Mientras cruzaban el puente y se acercaban a las puertas blindadas de Tesara, 
Martín no apartó la cautelosa mirada de los guardias y oficiales situados en cada 
barbacana. Al llegar al umbral de las grandes puertas, el mercader señaló el escudo de 
Argmaren I, Arlotar II y Argnor III, los tres últimos reyes, esculpidos en el mirador de 
la entrada, con las armas del Imperio de Pulse, las dos lanzas entrecruzadas y el león 
erguido sobre la cruz cristiana, encima del punto de honor de cada escudo.  

—Pronto el emblema de Arislan acompañará a sus antecesores —dijo Roberto, y 
Martín asintió con la cabeza. 

De pronto, un oficial ataviado con una librea de rojo y amarillo y un morrión 
metálico, seguido de la acostumbrada pareja de guardias, hizo parar el carromato. 
Martín temió que lo hubieran confundido con algún convicto. 

—¡Alto, mercader! —ordenó—. ¡El sol se ha puesto bajo las montañas y el pago 
de entrada nocturna a la ciudad es el doble! 

El mercader hizo gesto de querer discutir la decisión del oficial; todavía no era 
noche cerrada. 

—¡O pagas o no entras! —dictaminó el oficial—. Además, no debería permitirte 
el paso por llevar ruedas cubiertas de hierro. 

El mercader pagó su parte y la de su mujer, mientras que el joven pagó la suya, y 
el carromato siguió adelante adentrándose en la ciudad con el permiso de los guardias. 
Martín miró detenidamente al pasar por la última barbacana el rastrillo de hierro 
oxidado, sostenido en alto por un mecanismo de contrapesos, y advirtió un instante 
después que aquella urbe no era la misma ciudad encantada con la que había soñado. 
Los mendigos infestaban la plaza de la entrada, tendiendo sus raquíticas manos y 
pidiendo limosnas por caridad. A ambos lados del carromato veía pasar a todo tipo de 
gente: peregrinos, cazadores de ratas que portaban trampas a las espaldas y ofrecían sus 
servicios en todos los hogares, trovadores, etcétera. Pero no vio a ningún aristócrata. 
Toda la gente iba a pie, nadie a caballo, y aunque la noche había llegado, la mayoría no 
parecía tener la menor intención de alojarse en otro sitio que no fuera en la calle. 

—Veo decepción en tu rostro, muchacho —exclamó Roberto. El mercader sabía 
que el joven no había estado nunca en la capital, pero no comprendía su desengaño. 



—No es lo que esperaba —musitó Martín. 
—¡Cielos!— profirió el mercader—. ¿Qué esperabas encontrar entonces? 

¿Bellos querubines saltando por las plazas y calles adoquinadas de oro? 
—Pensaba que la pobreza no alcanzaba estos lindes. Había oído que era una 

ciudad bella, donde los eruditos y caballeros pululan por todas partes. 
—Y así es, ¡muchacho! —aseguró Roberto—. La ciudad está repleta de grandes 

monumentos, y hermosos jardines cubren el recinto del palacio real. Los eruditos 
caminan entre nosotros como cualquier mendigo, ¡solo hay que descubrirlos! Y los 
caballeros prefieren permanecer a estas horas en sus lechos. La mayoría de los que 
pululan por aquí no tiene un hogar ni una mujer que lo aguarde en él. En Tesara todo es 
extraordinario. No verás muros más imponentes, ni estatuas o templos más altos, ni 
mayor número de gente hacinada. La ciudad está atestada, sí, y también hay pobreza, 
pero no por ello deja de ser bella. Todas las noches son lúgubres en el mundo, no 
importa dónde te encuentres. 

Martín trató de ver con otros ojos la ciudad, aunque los mendigos que descubría 
en cada esquina se lo impedían. El carro llegó a una plazoleta y el joven heraldo decidió 
despedirse para buscar una posada. Roberto y Agnes iban a pasar la noche en casa de 
unos amigos.  

—¡Suerte, muchacho! —le deseó el mercader, quien, al igual que su mujer, le 
había cogido cierto aprecio durante el trayecto. 

—Espero que todo te vaya bien —dijo Agnes, dedicándole una sonrisa. 
El joven se alejó internándose en una oscura y angosta calle desprovista de luz, 

pese a la posibilidad de encontrarse con algún bandido. Pasó bajo los arcos de medio 
punto sobre los que se erigía una residencia con balcones de madera, y tras pasar junto a 
un estercolero, dobló la esquina y desembocó en una de las calles principales, 
pavimentada y alumbrada escasamente por decenas de lámparas nocturnas que colgaban 
de cadenas igual que cadáveres ahorcados.  

—¿Busca posada? —le preguntó una niña que caminaba descalza, acompañada 
por un perro flaco. Martín asintió. 

—Si quiere, yo puedo decirle dónde hay una —ofreció la niña con una afable 
sonrisa—. Sígame. 

Martín la siguió perdiéndose de nuevo en un laberinto de callejuelas y pasajes, 
siempre con la miseria y la incertidumbre presentes. Dudó si por un momento la niña lo 
estaba llevando hacia otro barrio de la ciudad, si lo estaba conduciendo a algún sitio; tal 
vez aquel erudito... Laertes, la hubiese enviado para ponerse en contacto con él. ¡Qué 
suerte si lo encontrara tan pronto!, pensaba Martín, cuando al doblar una esquina, de 
pronto alguien se dio de bruces con él y ambos cayeron al suelo. Era un anciano con 
cara de chivo y nariz prominente, que hizo caso omiso de las quejas del joven y 
prosiguió su camino perdiéndose en la oscuridad, caminando con tantas mantas y 
andrajos sobre sus espaldas que apenas lo dejaban andar erguido.  

La niña había desaparecido. De pronto, al incorporarse, Martín notó una falta de 
peso en el cinturón: ¡Le habían robado la bolsa de dinero! Le sobrevino un arrebato de 
ira, fruto de la impotencia y la acumulación de desgracias que había encontrado durante 
el viaje y antes de él, y maldijo a la niña y al anciano, sin saber cuál de ellos había sido 
el ladrón. Intentó buscarlos, pero no halló rastro de ellos. Tesara no era una ciudad 
magnífica. Demasiada gente hacinada, y entre ella demasiados pobres y pícaros. 
Demasiados carros y demasiada suciedad en las calles, demasiadas plazas emporcadas, 
demasiadas persianas rotas en las fachadas de las casas y demasiado yeso 
desprendiéndose de ellas. Demasiados tejados a punto de desmoronarse.  



Martín quedó abandonado en medio de cualquier callejón, en una barriada 
indeterminada de la ciudad. Decidió quedarse allí por aquella noche y buscar a Laertes a 
la mañana siguiente. Si había dormido una vez oculto entre matorrales y bajo la lluvia, 
podría soportar una noche en la ciudad a la intemperie. Se recostó contra una pared 
irregular tratando de conciliar el sueño, con los brazos rodeando fuertemente su zurrón, 
donde guardaba el mensaje y la Piedra Alma. Si lo extraviaba, el viaje habría resultado 
en vano. 

 
 

9 de agosto 
 
 
El traqueteante sonido de cascos despertó a Martín. Era el ruido que la guardia 

montada de la ciudad producía sobre los guijarros de la adoquinada calleja. Una marcha 
de reconocimiento. El joven se acurrucó en la pared y se cubrió el rostro con el embozo, 
sin saber por qué, mientras oía pasar a la patrulla. Al instante se incorporó, pues el lecho 
de adoquines en el que yacía no convidaba a dormir indolentemente la mañana. Se 
desperezó arqueando la dolorida espalda, aspirando el suave viento matinal que lamía la 
barriada.  

Preguntó a un chiquillo que jugaba con piedras en la calle si conocía al erudito 
Laertes, obteniendo un no por respuesta. Más tarde encontró en una plazuela vacía las 
ruinas de una pequeña parroquia calcinada. El pórtico de la fachada permanecía en pie, 
y Martín decidió adentrarse al oír voces humanas. En el interior vio arcos incompletos, 
columnas irguiéndose entre los escombros y tablones carbonizados, que asemejaban 
criaturas disparatadas al destacarse negros y deformes a lo largo y ancho de la bóveda. 
Distinguió un grupo de mendigos que se arropaban unos contra otros en el hueco 
formado por dos pilastras adosadas a la pared. Allí preguntó a aquella gente si conocían 
a Laertes. 

—¿El sabio Laertes? —dijo un viejo lisiado cuyo cuerpo acababa en las rodillas 
y se ponía en movimiento andando a cuatro remos, con la cara arrugada y tostada por el 
sol. 

—¿Lo conocéis? —preguntó Martín—. Necesito saber dónde se encuentra. 
—Por supuesto que lo conozco —respondió el mendigo, sonriendo—, es una 

persona muy generosa. Todos los días me ofrece un mendrugo de pan y una limosna. 
Ahora mismo pensaba visitarle. 

—¿Sabéis dónde vive? 
—No. Pero a estas horas de la mañana siempre lo encontrarás en la Taberna de 

las Sirenas. 
—No conozco la ciudad —declaró Martín encogiéndose de hombros. 
—Ahora mismo te llevaré donde quieres ir —repuso el viejo—. Pero antes 

quiero preguntarte una cosa: ¿de dónde vienes, del norte? 
Martín negó con la cabeza. 
—Del sur —dijo Martín—. Soy escudero y heraldo de don Sancho Castro. 
—Ah, sí... —dijo el viejo, arrugando la frente y entornando los ojos como si 

tratara de recordar—. Me acuerdo de él. Hace años que no lo veo por aquí. La última 
vez fue durante el casamiento de Lady Ángela, la hija menor de Argnor, con el hijo del 
duque Sisnando, en la catedral. De eso hace ya algunos años... pero tú no pareces ser del 
sur, tienes los cabellos largos y eres alto como las gentes del norte. 

—Lo siento —dijo Martín, perdiendo la paciencia—, pero necesito encontrar a 
Laertes enseguida. Llevo un mensaje urgente para él. 



—Está bien, está bien, no te apures —aceptó el viejo lisiado, echando a andar 
delante de Martín con toda la agilidad que le permitían sus brazos. 

Aunque muy despacio, condujo al joven por la calle del Pintado y atravesaron el 
mercado de la Plaza de los ahorcamientos, llamada así, obviamente, porque allí era 
donde se celebraban todas las ejecuciones, le explicó el viejo. Aquel nombre le dio 
escalofríos al joven heraldo, aunque no le dijo nada de su experiencia en el cadalso al 
extraño guía. Mientras avanzaban, el mendigo le comentaba acerca de los últimos 
nobles que habían visitado la ciudad, y de las bodas y celebraciones pasadas. Parecía 
muy enterado de todos los sucesos, así como de los nombres de las calles y de las 
gentes.  

Se cruzaron con un grupo de estudiantes, de entre doce y catorce años, 
golpeando a los más jóvenes de la escuela. Los “pipiolos”, les llamaban. Los veteranos 
obligaban a los más pequeños a realizar toda clase de servicios, a mendigar y robar para 
ellos, a entregarles sus ropas y hasta el último bocado de pan recibido como limosna. A 
veces hacían que los “pipiolos” se enjuagasen la boca con agua para ver si habían 
comido algo a escondidas, en cuyo caso los molían a palos y los llevaban a rastras por la 
calle, le contó el viejo lisiado. Martín no conocía ese ambiente escolar. Había sido bien 
educado, pero no en la escuela, sino por el conde don Sancho. Recordó que el conde 
había mencionado que la Piedra Alma era más valiosa que su propia vida. Martín ni 
siquiera había osado sacarla del zurrón durante todo el viaje, por temor a lo que pudiera 
suceder. Recordó cómo brillaba aquella noche en que la vio por única vez, en la 
biblioteca del castillo, y se había sentido en varias ocasiones tentado de volverla a sacar 
a la luz, pero su temor por arruinar la confianza de don Sancho era más grande que su 
curiosidad. Por supuesto, tampoco había escuchado nada extraño procedente de la 
Piedra Alma, y pensó que tal vez el conde le había contado aquella historia solo para 
conseguir que el joven heraldo evitara exponerla al exterior. Tal vez se trataba solo de 
un lujoso presente para Laertes, a cambio de conseguir su apoyo para los nobles de 
Alania. Temía por el conde y por su hermano Pedro. Después de lo sucedido durante la 
cacería estaba convencido de que Rodrigo planeaba asesinar a su padre para hacerse con 
el condado. Siempre lo había visto como un hombre demasiado orgulloso y ambicioso 
por heredar el patrimonio de don Sancho. Martín guardaba vagos recuerdos de cuando 
apenas contaba diez años y el conde lo acogió en su castillo, enseñándole al poco 
tiempo a leer y escribir, tratándole como a un hijo o a un sobrino, aunque con la 
distancia propia de quien sabe que no existe ningún parentesco. Rodrigo era su único 
hijo con vida, pero nunca había demostrado la misma predilección por el conocimiento, 
las artes y las letras que profesaba su padre. Por esta razón don Sancho se volcó en la 
enseñanza de los dos huérfanos, ya que irónicamente los dos hijos de campesino 
mostraron pronto interés en aquellos temas y revelaron más afinidad con el noble que su 
propio hijo. Martín sabía que Rodrigo lo envidiaba, aunque este no podía temer por su 
herencia en modo alguno, al ser el único descendiente. 

Llegaron por fin a una fachada donde había una puerta grande y abierta sobre 
una rampa poco inclinada. Sobre la puerta colgaban de una viga tres sirenas forjadas en 
metal. 

—Aquí es —señaló el viejo—, entra conmigo. 
Cuando el viejo lisiado se internó entre la multitud, Martín lo perdió de vista. La 

gente se agolpaba ya por la mañana en el mostrador y en las mesas, bebiendo vino y 
almorzando. Había una parte de la sala destinada a mesas de juego redondas, y 
consiguió divisar a su guía acercándose a una de ellas. Martín acudió a su lado, 
esperando que le presentara a Laertes.  



En aquella mesa se había desenrollado un pequeño tapete de ajedrez y dos 
hombres trataban de resolver el final de una partida, moviendo las escasas figuras 
talladas en madera que había dispuestas. A su derredor había una decena de entusiastas 
que esperaban taciturnos la respuesta de uno de los contrincantes.  

—Gracias, buen señor —se solazó el viejo al recibir su limosna diaria de parte 
de uno de los dos expertos jugadores, un anciano de barba corta y bien rasurada.  

Martín lo observó. Aquel hombre desprendía ciencia e ilustración con su sola 
presencia. Vestía una túnica azul celeste bajo la clámide oscura que le envolvía los 
hombros, ceñida por un broche dorado. Permanecía sentado en una silla, inclinado hacia 
adelante sobre una bola de brillante obsidiana que embellecía el pomo de su bastón de 
madera. 

—¿Vos sois Laertes, el erudito? —le preguntó Martín. 
—¿Quién quiere saberlo? —devolvió el anciano la pregunta sin apartar la mirada 

del tapete. Acto seguido movió una figura en diagonal: la reina. 
—Martín, escudero y heraldo de don Sancho Castro —contestó el joven—. El 

conde os envía un mensaje. 
—Yo soy Laertes, y ahora espera a que finalice la partida —mandó el anciano—

, si el bueno de Luisán tiene alguna idea de cómo salvar a su rey. 
—Mi rey está bien protegido —aseguró su contrincante con voz firme. Era un 

hombre de mayor envergadura y mucho más joven; ni siquiera tenía canas. Por la forma 
de vestir parecía un jornalero, alguien poco habitual para este tipo de juegos, 
practicados generalmente por gente de alta clase social. Al momento alguien susurró 
que Luisán era uno de los mejores ajedrecistas de la ciudad, pese a su aspecto tosco. 
Con un rápido movimiento colocó a un peón a tiro de la reina, intentando que su 
oponente picara el anzuelo fácilmente. 

—¡Jaque mate! —profirió Laertes con un inopinado movimiento de su único 
caballo disponible, dejando a Luisán y a los concurrentes con la boca abierta. Una 
jugada planeada por un maestro. 

Luisán calmó su irritación engullendo una regular tajada de jamón y bebiéndose 
una jarra de vino de un trago. 

—Si sigues bebiendo en exceso —le advirtió Laertes—, habrá que llamar a un 
médico un día de éstos. 

—¿Médicos dices, amigo mío? —rió Luisán, frotándose los labios con el dorso 
de la curtida mano de bracero—. Los médicos son todos unos matasanos. El otro día me 
encontré con el herrero de la calle del Pintado, justo cuando pasaba el médico del 
hospicio del barrio alto. ¡Qué contento va el médico!, me dijo. Habrá salvado a algún 
enfermo, dije yo. ¡Qué va!, que se le han muerto dos al médico del barrio bajo,  me 
contestó el herrero. 

Los concurrentes rieron a más no poder, y el bueno de Luisán agregó:  
—Los médicos de la corte, esos sí son buenos. Pero los demás no son mejores 

que los curas. 
—¡Que la cuente, que la cuente la historia de Gascón! —demandó un cliente. 

Luisán era todavía mejor contando historias que jugando al ajedrez. 
—De eso trataré —contestó Luisán—: “Pues señores... era un enfermo llamado 

Gascón, que tenía una mujer llamada Laura y un hijo. Un día, Gascón se incorporó en 
la cama, cansado de tanto ayuno y agua de montaña, y llamó a su mujer:  

—¡Laura, tráeme una jarra de vino! 
—¡Imposible! —contestó la buena señora—. El médico dice que estás muy mal y 

que puede que te mueras pronto, ¡así que no te voy a dar vino! 
—Pues por eso. Si he de morir, me iré contento. ¡Hijo! —llamó Gascón. 



—¡Padre! —contestó el hijo entrando en la habitación. 
—Coge la jarra que está en la cocina y tráela bien llena de vino. 
—Pero, ¿y lo que trajo el médico? —preguntó el hijo. 
—Que se lo tome él, si tan bueno es. ¿Has echado sus potingues en la jofaina? 
Y el hijo asintió. 
Pasaron varios días, habiendo cambiado Gascón las recetas del médico por las 

jarras de vino, a no menos de tres jarras por día, cuando llegó el médico a la casa.  
—Buenos días, don Gascón. ¿Cómo se encuentra? —dijo. 
—Está mucho mejor ahora, señor —contestó la mujer, tratando de ocultar la 

jofaina. Sin embargo el médico lo advirtió. 
—¿Qué es eso? 
—Pues... ¿qué quiere usted que sea? ¡Que me he puesto peor esta madrugada, y 

he echado todo eso por la boca! —contestó Gascón. 
—¡Qué atrocidad! —se asustó el doctor—. Menos mal que lo ha echado... de 

haber vivido con eso más tiempo dentro del cuerpo, ¡se habría usted muerto esta misma 
mañana! 

—¡Pues por eso no me he muerto ni pienso hacerlo, porque no lo he tomado! 
¡Esos son los potingues y ungüentos que usted me ha estado vendiendo! ¡Le voy a 
romper la jarra en los sesos! ¡Fuera de aquí! ¡Sacacuartos!” 

Los que escucharon la narración rieron a carcajadas, reconociendo que el relato 
llevaba razón en buena parte. Los médicos de la ciudad apenas sabían cómo afrontar y 
sanar las enfermedades. Solo los doctores de la corte eran realmente eficaces. 

Laertes, que apenas esbozó una sonrisa tras escuchar la historia, se levantó 
pesadamente con ayuda de su bastón. 

—Avísame cuando quieras jugar otra partida, Luisán. Ahora he de irme. Tengo 
asuntos pendientes. 

El sabio anciano salió de la taberna seguido por Martín, quien se dispuso a 
entregarle el mensaje y la Piedra Alma echando mano de su zurrón. 

—¡Guarda eso, muchacho, si quieres conservarlo! —le conminó Laertes al ver 
sus intenciones. Martín se sorprendió al ver que el sabio parecía conocer lo que le iban a 
entregar—. Hablaremos de eso al mediodía en mi hogar, donde ningún extraño pueda 
oírnos. Ahora debes seguirme mientras atiendo otros asuntos. Luego podrás darte un 
baño caliente. 

Martín, sin oponerse, siguió al anciano por un intrincado conjunto de callejuelas 
adoquinadas y salpicadas por la pobreza y el pillaje. No aminoraron el paso hasta que, 
tras dejar atrás una calzada flanqueada por dos altos edificios, fueron a parar a una gran 
plaza en la que confluían otras cuatro calles. En el centro de la plaza se erguía una 
fuente que consistía en un único chorrito de agua que manaba de la boca de una estatua 
sedante de mármol, brillantemente esculpida en honor al rey Argnor III. Al frente se 
erguía imponente una gran catedral, de excelsos pináculos cubiertos por escamas y 
policromados rosetones que cobraban vida con la luz de la mañana como mariposas. 
Martín quedó fascinado con la belleza de aquellos monumentos. Por vez primera desde 
su llegada a la ciudad, sentía verdadera admiración hacia la capital imperial. 

—Esta es la plaza central de la ciudad —señaló Laertes, abarcando toda la 
amplitud con su bastón—. Espera aquí mientras voy al herbolario. 

Mientras el joven aguardaba al anciano contemplando la escultura del rey más 
de cerca, un guardia, distinguido por un mechón blanco que le pendía del morrión, subió 
las escaleras de un pequeño patíbulo y  allí desenrolló el pergamino que llevaba bajo el 
brazo. Acto seguido, habló con voz firme y clara a todos los presentes de la abarrotada 
plaza, mientras leía el documento: 



—Por orden de su majestad, el rey Argnor III, emperador de Pulse, informo a 
todos los presentes de la nueva modificación del impuesto anual para mejorar las 
murallas de Tesara: todas las gentes de la ciudad deberán pagar un sueldo (cantidad 
equivalente a cinco reales de bronce acuñados en Pulse); además, un sueldo adicional 
para el que use armas o cuchillos y no pertenezca a la guardia, dos sueldos al que las 
traiga ocultas, ocho sueldos al que las desenvainase en disputa, veinte al que hiera a 
alguien con ellas, entregando la mitad al herido, y cincuenta sueldos al que mate a otro, 
pagando la mitad a los parientes del difunto, y los insolventes en este caso serán 
enterrados vivos con su víctima o ahorcados. 

Al mediodía, Laertes regresó y condujo a Martín a su ampulosa residencia, no 
muy lejos de la plaza central. Aquella zona de la ciudad presentaba varios palacetes 
adornados con arquerías y jardines. El anciano llamó a la puerta con el picaporte en 
forma de herradura, y al instante les abrió un criado de baja estatura y piel marchita. El 
fámulo, que respondía al nombre de Pablo, los acompañó amablemente al salón, y luego 
se apresuró en preparar un baño para el invitado por orden de su señor. 

La casa era aún más grande de lo que parecía desde fuera. Un edificio bien 
decorado, pintado de blanco, y con un patio interior sin techumbre, provisto de una 
piscina y colmado de rosales, que conectaba con el salón y con el cuarto de baños y de 
vapor. Laertes pidió a Martín que le entregase el obsequio y el mensaje de don Sancho, 
y mientras lo leía reclinado en su sillón favorito, junto a la chimenea apagada, Pablo 
entró en la sala comunicando que el baño para el joven estaba dispuesto. 

Martín atravesó el patio interior bordeando la piscina, de un mármol tan blanco y 
diáfano como la nieve cuajada de la montaña. Las paredes del patio estaban 
prácticamente ocultas tras los arbustos y las enredaderas. El joven entró en un vestuario 
de suelo impoluto y azulejos multicolores. Allí se desnudó y se lavó esmeradamente con 
un paño limpio y el agua que manaba de un grifo. Nunca había visto nada parecido. La 
vivienda de las gentes humildes de las ciudades, y también del campo, no se prestaba 
precisamente a arraigar en sus moradores el hábito de la limpieza, pero incluso lejos de 
comparación con el castillo del conde don Sancho, esta mansión reunía todas las 
comodidades y lujos con los que cualquiera podía soñar, incluso un noble terrateniente. 
Había especias y sales de baño sobre una mesilla, y también una escudilla de jabón 
hecho con grasa de cordero, ceniza de madera y sosa, que Martín se aplicó 
insistentemente para quitarse la suciedad acumulada en los últimos días.  

Cuando el joven entró en el cuarto de vapor, quedó mudo de asombro. Aquello 
se parecía a una de esas mañanas neblinosas que solían aparecer en invierno, pero en 
este caso el ambiente era cálido y placentero. Se sentó en uno de los escalones más 
bajos, junto a la pared del horno, apoyando la cabeza contra una de las almohadillas que 
había preparadas para tal fin. No advirtió la presencia de otra persona hasta que oyó un 
ruido y notó un rápido movimiento por el rabillo del ojo. 

Ella había permanecido sentada detrás de Martín, escondida bajo el manto de 
niebla, unos peldaños más arriba. La joven pasó a su lado cuando salía del cuarto para ir 
a la piscina. Martín solo la advirtió vagamente entre el vapor flotante, y se asomó al 
patio interior para contemplarla. Ella se volvió para verle, sonriéndole, el cabello 
meciéndose al ritmo de su andar, consciente de que la observaban, pero Martín retiró la 
mirada violentamente. Era una joven muy hermosa, quizás de su misma edad. La figura 
desnuda y esbelta, los cabellos largos, lisos y castaños, aunque a él le parecieron 
dorados a la luz del sol. Luego se atrevió a asomarse de nuevo para contemplar cómo 
ella se sumergía en el agua y movía su cuerpo grácilmente mientras nadaba y se 
zambullía. Más tarde, ella salió de la piscina, con los cabellos pegados a su cuerpo. 



Cubriéndose con una toalla blanca, entró en el salón perdiéndose de vista, sin volver a 
girarse una vez más. 

 
 
—Te ruego que disculpes la presencia de mi nieta en la piscina —dijo Laertes 

cuando Martín entró en el salón, totalmente aseado y ataviado con la ropa nueva que le 
había proporcionado el fámulo—, pero Pablo no me había advertido de su llegada. 

—No importa —respondió Martín tratando de restarle importancia y sorteando 
la mirada de ella, ahora ya vestida con una especie de brial que perfilaba sus hombros. 
Permanecía sentada junto a su abuelo sobre uno de los amplios brazos del sofá, mirando 
al recién llegado con unos ojos curiosos y verdes que a Martín le recordaron los prados 
en primavera. 

—Habrá sido un placer, imagino —aclaró ella, con una mirada que hizo 
ruborizar al joven. 

—Shara, te presento a Martín —dijo Laertes—. Es un buen escudero, además de 
un joven fuerte, inteligente y educado, según ha mencionado mi amigo Sancho en su 
mensaje. 

—Encantada —sonrió ella descaradamente. 
—Perdona que sea tan desenvuelta, muchacho —se excusó de nuevo el 

anciano—, pero no tiene padres, y yo apenas he tenido tiempo de educarla 
correctamente. 

Martín asintió cortésmente. 
Cuando Pablo sirvió la comida en la mesa del salón, el joven se sentó en el lugar 

que le señaló Laertes, justo frente a él. 
—Así que Rodrigo ha dejado de ser ese chico testarudo y rebelde para 

convertirse en un adulto renegado y orgulloso —observó Laertes—. Sancho ha tenido 
mala suerte con ese hijo suyo: será un mal heredero. 

Martín aprobó la opinión del anciano mientras seguía dando bocados de 
hambriento al cordero asado. 

—Pero hablemos de ti y de tu futuro —propuso Laertes—. Sancho ha 
mencionado tu procedencia: eres hijo de padres campesinos, asesinados por bandidos 
hace más de siete años,  y tienes un hermano menor llamado Pedro. Sé del conflicto con 
Rodrigo, lo de la cacería, el encarcelamiento y la frustrada ejecución, y supongo que el 
viaje no te habrá resultado del todo fácil, cuando solo llevabas contigo el zurrón y 
algunas ropas rasgadas y sucias, sin caballo ni equipaje... 

—Mi caballo se despeñó por un precipicio cuando yo trataba de huir de dos 
jinetes que me perseguían al poco tiempo de partir —aclaró Martín. 

—Entiendo... —observó Laertes—. Y fue una verdadera suerte que lograras 
escapar; esos jinetes debían estar buscando la reliquia que has traído en tu zurrón. No 
conoces el verdadero valor de esa joya. 

Martín miró a Shara con inseguridad. 
—No te preocupes por mí —dijo ella con una sonrisa—. Mi abuelo nunca me 

esconde ningún secreto, o casi ninguno. 
—Puedes confiar en ella —dijo el anciano—. Sabe mucho más que tú acerca de 

la Piedra Alma. 
—Y seguro que también acerca de otras cosas... —añadió ella con insolencia, 

mientras mordía una manzana sensualmente y miraba a Martín con picardía. El joven 
escudero tuvo que rehuir esos ojos verdes que lo ruborizaban. 

—Shara, ya basta —terció Laertes—. Este es un asunto muy serio. 



Martín tenía muchas preguntas en la cabeza. Aunque la joven lo atraía 
poderosamente, deseaba resolver algunas de las dudas que le rondaban. No dudó en 
comenzar a soltar una batería de preguntas. 

—¿Qué opináis sobre la idea de oponerse al futuro rey? —preguntó Martín—. 
¿Ayudaréis a mi señor y a los condes de Alania? 

—Por supuesto —respondió Laertes—. Pero tú no volverás a ver a tu señor en 
mucho tiempo, ni a tu hermano tampoco. 

—¿Cómo? 
—Don Sancho te ha encomendado la tarea de cargar con la Piedra Alma, y no 

puedes arriesgarte a volver, ahora que te están buscando. Por alguna razón, Rodrigo 
sabe de su existencia, aunque su padre jamás le habló de ella. Don Sancho es consciente 
de la codicia de su hijo. Rodrigo no busca solo la herencia de su padre, sino esa piedra 
por encima de todo. Aunque no sé quién pudo darle la información, porque apenas unos 
pocos lo sabíamos… 

—Un momento —murmuró Martín, aturdido por las declaraciones del 
anciano—. Don Sancho me envió para que os entregase el mensaje y la Piedra Alma 
únicamente. 

—No es cierto, muchacho —refutó Laertes, ahora señalando al joven con su 
largo y afilado dedo índice, enarcando una ceja en señal de desaprobación—. Sancho te 
dijo que yo te revelaría los misterios de la Piedra Alma, aunque ni yo mismo conozco 
todos ellos, y luego decidiría tu destino con tu absoluto cumplimiento. 

Martín recordó aquellas palabras. Era verdad lo que aquel anciano le decía. No 
pudo por menos que echarse las manos a la cabeza, agobiado, cubriéndose el rostro. 

—Tu andanza acaba de comenzar, muchacho —añadió Laertes—. Aún tienes 
mucho camino y muchos posibles peligros que recorrer. Te hablaré de la Piedra Alma 
ahora, o si lo deseas, puedes descansar y esperar a esta noche. 

—No hay cosa que más me intrigue que conocer el secreto de esa joya —explicó 
Martín—, pero creo que necesito descansar. Apenas he dormido durante el viaje y 
siento que no podré mantener la atención durante mucho tiempo. 

—Lo entiendo —asintió Lasertes—. Descansa entonces. Mi criado te conducirá 
hasta tu habitación. Siéntete libre de dormir cuanto quieras. Puedes pedir también 
alguna bebida para refrescarte. Yo permaneceré aquí toda la tarde, leyendo algunos 
textos. Nos veremos para la cena. 

 
 
Martín durmió largamente hasta que el sol desapareció en el horizonte. La noche 

llegó temprano para él. La opción del descanso le había parecido insoslayable después 
de tantos días de camino y contratiempos. Ahora se sentía mejor. Por lo menos se había 
repuesto en buena medida del cansancio acumulado. Después de la larga siesta y una 
copiosa cena junto a Laertes y su nieta, llegó la tan esperada conversación. 

—Nadie sabe exactamente sobre los primeros albores de este mundo —comenzó 
a explicar Laertes, con el rostro alumbrado por el fuego del hogar. 

Estaban solos el joven y el anciano, en la biblioteca situada en la parte trasera de 
la mansión. Shara los espiaba pegando la oreja a la puerta; por alguna razón, tal vez por 
no turbar al joven, su abuelo le había denegado la entrada. Aunque Martín sabía que ella 
estaba escuchándoles. 

—La Biblia habla bien de ellos —respondió Martín, inocentemente, apelando a 
los siete días de la creación del mundo y del universo que conocía. 

—¡Silencio! —exhortó Laertes—. Sancho te enseñó demasiado acerca de la 
religión cristiana, cuando incluso él duda de ella. Debes olvidar todos tus conocimientos 



religiosos y creer en lo que voy a decirte, porque solo yo y otros pocos eruditos 
conocemos los relatos de los Antiguos, los primeros pobladores de este mundo. 

Martín guardó silencio, sorprendido por aquellas afirmaciones. 
—Existen escritos, pues yo mismo los he contemplado, adquiridos de manos de 

los Antiguos, sobre las guerras intemporales que libraron los reinos del Cielo y del 
Infierno, que datan de miles de años atrás, desde la creación del universo, mucho antes 
de la existencia de nuestro Dios. 

—¿Sugieres que nuestro Dios no es el todopoderoso, el único? 
—Por supuesto —resolvió Laertes—. Nuestro Dios existe, pero es un Dios 

joven. Hay muchos otros más poderosos que él.  
Martín no podía creer lo que Laertes estaba argumentando. Un miembro de la 

corte, defensor del rey, el elegido de Dios, insinuaba que el Señor, el hacedor del 
hombre como su semejante, no era el creador de todo el Universo.  

Laertes le mostró un manuscrito escrito sobre vitela, cuyas hojas se encontraban 
encuadernadas con un cuero finísimo que parecía haber sobrevivido al paso de los 
siglos. La letra en que estaba escrito, de caracteres rúnicos, resultaba ilegible para 
Martín. 

—He aquí una reproducción del Collard, el libro supremo de conjuros del dios 
Ansurax, cuyo original custodian los Antiguos en un lugar secreto. Existen cinco 
reproducciones como esta, pero solo el original reúne el poder que indica la profecía. 

—¿Qué profecía? —inquirió el joven, intrigado. 
Laertes pronunció unas oraciones en una lengua desconocida, y acto seguido las 

tradujo: 
—''Durante el año elegido, cuando la tierra y el cielo parezcan descansar, el 

poder oscuro resurgirá de sus cenizas para recuperar su poder. Las tormentas y los 
terremotos volverán de nuevo al mundo con saña de venganza, y el declive de este 
llegará cuando el Señor Oscuro se reencarne en la figura de un rey de la estirpe de los 
Antiguos y traiga consigo a las criaturas infernales que con él perecieron antaño. Solo 
el poderoso Collard podrá impedir el caos... o agrandarlo.'' 

Las llamas del hogar crepitaron con fuerza. Martín atisbó fuego en los ojos del 
erudito mientras pronunciaba aquellas palabras. 

—Aquí está escrito el principio del mundo, el origen del mal y la forma de 
dominarlo —señaló—. En la mitología de los Antiguos, el origen del mundo fue fruto 
de la muerte de un inmenso titán que vagaba por el universo. El titán, al expirar, dio 
existencia a la tierra con su carne; su sangre fue el mar, y su último suspiro el aire. De 
su cuerpo emergieron los diversos dioses dominantes, que vivían en el cielo, y estos, 
para no morir en soledad como su creador, decidieron poblar de vida el cielo y la tierra. 
Los Antiguos fueron la primera creación de los dioses y recibieron el don de la 
inmortalidad como sus hacedores, haciéndose llamar ángeles y viviendo con ellos en los 
cielos.  

—¿Y los hombres? —inquirió Martín. 
—Los hombres fueron creados por nuestro Dios, cuyo verdadero nombre es el 

de Radán. Recibieron el don de la mortalidad y permanecieron durante mucho tiempo 
en estas tierras, en el paraíso terrenal, como así las llamaban antaño, hasta que la 
mayoría fueron desterrados por su carácter belicoso y dominante y, obligados a cruzar el 
ancho mar, forjaron sus civilizaciones en otros continentes. 

—¿Os referís al Viejo Continente, de donde regresaron nuestros ancestros en 
navíos hace cientos de años? 

—El Viejo Continente y algunos otros, pues son varios los que conforman el  
mundo —aclaró Laertes—. Pero es cierto que regresaron algunos de ellos a estas tierras, 



cuando tuvieron conocimientos suficientes para navegar en grandes embarcaciones, 
pues de lo contrario no estaríamos aquí. 

Laertes hizo una pausa. Cogió el atizador situado sobre la repisa de la chimenea 
y, después de arrojar al interior algunas ramas secas, removió las brasas para avivar el 
fuego. 

—Los dioses trabajaron por la paz —continuó—, hasta que las disputas por el 
poder comenzaron y sus voluntades se separaron. Entonces, los demoníacos habitantes 
de los infiernos surgieron de la oscuridad engendrados en las semillas del Gran Árbol de 
la Maldad, nacido a consecuencia del odio contenido de los dioses dominantes. El Dios 
Ansurax, hijo del Dios Dar, Señor del Sol, ansiaba el poder del mundo, y llevó la 
destrucción con sus hordas al paraíso terrenal, sosteniendo que el Caos absoluto era la 
verdadera fuerza existencial de todas las cosas. Los dioses benignos, o dioses de la luz, 
enviaron ejércitos de ángeles celestiales a las forjas del Infierno, mientras bandadas de 
demonios alados trataban de romper el arco de cristal que protegía el Palacio de los 
Altos Cielos. Entonces los hombres fueron llamados a regresar para secundar a los 
Antiguos, que ya no abundaban en número después de tantas masacres. 
Lamentablemente, la raza humana resultó tan combativa y tenaz como sometible, por lo 
que algunos se aliaron con el mal. Muchos fueron los mortales que presenciaron a los 
seres sobrenaturales que caminaban entre las apiñadas masas de humanidad y la tierra 
esquilmada. Poderosos guerreros surgieron y aceptaron el cruel reto de la guerra, 
aliándose con ambos bandos y ganándose el respeto y odio de los mundos del más allá 
con sus legendarias proezas. Aunque los demonios menores les respetaban y se 
arrodillaban ante algunos de ellos, también maldecían la existencia humana. Muchos de 
estos demonios creyeron que la muerte y la destrucción ocasionada por los hombres era 
una ofensa a su papel superior en el orden del Caos, y en consecuencia, celosos de la 
creciente importancia de los humanos, cometieron incontables y atroces actos violentos 
contra los mortales. 

Laertes se detuvo un momento para tomar aliento. Luego continuó: 
—Durante las guerras intemporales, Ansurax  se proclamó a sí mismo Dios de la 

Oscuridad y de los infiernos, y nombró a tres de sus mejores demonios sus 
lugartenientes. Entre ellos se encontraba Raazbal, el ángel caído, expulsado del Palacio 
de los Altos Cielos por una falta moral, y deformado por la crueldad y el odio eterno. Al 
ocaso del milenio de la guerra, todas las fuerzas celestiales se congregaron para hacer 
frente en una batalla a la totalidad de la inmensa horda negra, formada por multitud de 
razas que el Gran Árbol de la Maldad había concebido. La Batalla de la Luz y la 
Oscuridad duró cien días y cien noches, y al término de la última noche, cuando el 
ejército celestial comenzaba a debilitarse, el arcángel Fraudiel se internó con un grupo 
de valientes hombres en las profundidades del Infierno, hallando allí, retorcido por el 
dolor y la tristeza del mal, el Árbol de la Maldad. Fraudiel cortó sus ramas y tallos, de 
los que brotaba sangre oscura en vez de savia, y luego incineró la tétrica creación 
vegetal. Ansurax y su ejército cayeron esa misma noche tras la hazaña del Arcángel. El 
dios oscuro murió a manos de los Antiguos y de los hombres, quedando la corona en 
poder de los primeros, así como el Collard, que él mismo había escrito con su sangre, y 
el cual era irrompible salvo que lo hiciera con sus propias manos. Solo el poderoso 
Raazbal logró sobrevivir a la matanza y el reino del Caos entró en un largo letargo. 

Laertes señaló una página del manuscrito a Martín, donde se trazaba la geografía 
de varias extensiones de tierra. 

—Sin conocer la morada del último lugarteniente de Ansurax, los dioses, 
temiendo la naturaleza invasora de la raza humana, decidieron ocultar por siempre el 
paraíso terrenal del resto de los continentes, ofreciendo a los humanos que combatieron 



a su favor que olvidaran sus orígenes y progresaran aquí, aislados del resto del mundo. 
Muchos volvieron a cruzar el ancho mar y regresaron allá donde las civilizaciones 
prosperaban, mientras otros eligieron quedarse... 

—Nuestros antepasados —dedujo Martín.  
—Exacto. 
Entonces Laertes pasó la página del manuscrito y Martín pudo observar un 

dibujo de la Piedra Alma, perfectamente detallado. 
—Este es el dibujo de una Piedra Alma. 
—¿Una? ¿Acaso existen varias? 
—La corona de Ansurax poseía tres piedras de cristal engarzadas llamadas 

Piedras Alma. Cada una servía para aprisionar en ellas el alma del demonio que 
intentase usurpar el mando al Señor de la Oscuridad; una por cada lugarteniente 
existente. Así que los dioses poseían tres Piedras Alma para atrapar al único 
lugarteniente de Ansurax vivo, Raazbal, y evitar que emulase a su señor. Una de las 
Piedras Alma les fue entregada a los Antiguos, y las otras dos a los humanos. Mientras 
que los Antiguos la conservan todavía en la actualidad, esperando el momento 
oportuno, los humanos extraviaron las dos Piedras Alma que les asignaron, después de 
haber malgastado una de ellas para atrapar por equivocación el espíritu de un demonio 
menor. 

—De forma que solo hay una Piedra Alma disponible para atrapar a ese demonio 
—conjeturó Martín, observando detalladamente la reliquia de cristal que tenía entre sus 
manos. 

—Eso no es del todo cierto, y es la incertidumbre que ello provoca lo que 
pospone un último intento para atraparlo por parte de los hombres —dijo Laertes—. La 
Piedra Alma que tienes en tus manos no es la perteneciente a los Antiguos, porque se 
encuentra en poder de su rey, de manera que es una de las extraviadas antaño, pues un 
antepasado de don Sancho la descubrió. De la otra Piedra perdida no se sabe nada desde 
hace siglos. Tal vez se encuentre en una gruta oculta, enterrada en un bosque o en el 
fondo del Mar Occidental. Pero no sabemos si la que tenemos aquí es la que contiene el 
espíritu maligno, o la otra, y no hay forma de saberlo, a menos que la Piedra Alma nos 
hable. 

—¿Seguro que saben hablar? —inquirió Martín, totalmente escéptico ante 
aquella cuestión. 

—No es la Piedra la que habla realmente, sino el espíritu que puede estar 
encerrado en ella. Así que si escuchas alguna voz que sale de su interior, determinará 
cuál de las dos es. Si contiene el espíritu de un demonio, entonces deberemos cuidarnos 
de no liberarlo. Si esta Piedra Alma no alberga un espíritu en su seno, entonces 
podremos emplearla para atrapar a Raazbal, junto con la que poseen los Antiguos, con 
el doble de posibilidades de éxito. 

—¿Y qué es lo que debo hacer con ella? 
—De momento, esperar —sugirió Laertes—. Debemos aguardar hasta que 

mermen los enfrentamientos entre los nobles y el rey. Pronto estallará una guerra dentro 
de nuestras fronteras y no podremos decidir nada hasta que conozcamos el resultado 
final. Tú iras al norte con la Piedra Alma, a las montañas, donde no correrás ningún 
peligro, y podrás volver cuando yo te lo indique. No es bueno que la Piedra se encuentre 
aquí. Tesara está plagada de espías enemigos, aunque no lo parezca. 

 



7 
 

Álcoy 
 

“Trabaja, pica, agujerea la montaña, minero. 
Que brille la plata y se ennegrezca tu cara. 

Que tu fuerza nunca se extinga, 
porque provees riquezas para que otros gobiernen”. 

Poema de Aronthar. 

 
13 de agosto 

 
 
 
Era por la mañana. El cielo despejado del nordeste de Pulse y la extensión de sus 

territorios hacía difícil juzgar las distancias. La caravana avanzaba por la llanura, 
siguiendo un rumbo paralelo a las colinas que se erguían más al este. Tras los altozanos, 
las cumbres de la cordillera gris que separaba Pulse de los reinos vecinos de Ascadia y 
Lesonia parecían hendir el cielo en forma de sierra.  

Martín iba en uno de los rechinantes carromatos que conformaban la larga hilera 
de vehículos. Eran cuatro los días transcurridos de camino y mucha la distancia 
recorrida. Laertes conocía a alguien en aquella región, un maestro constructor llamado 
Néstor que podía proporcionarle al joven un trabajo y alojamiento durante un tiempo, al 
menos durante los próximos meses. El erudito había delegado en su fiel sirviente Pablo 
la labor de ayudar a Martín para encontrar a dicho constructor en Larche, la única 
ciudad de aquella comarca,  donde se contrataban los jornaleros destinados a las obras 
de reconstrucción del castillo de Álcoy. Pero a Martín no le preocupaban solo estos 
asuntos. Había otros que lo mantenían en silencio. Continuaba pensando en don Sancho 
y en su hermano, así como en la posible traición de Rodrigo. También lo carcomían las 
nuevas historias que había escuchado acerca de la creación del mundo, y le preocupaba 
que la Piedra Alma que portaba fuera la que encerraba a un auténtico demonio. Rezaba, 
sin saber si serviría de algo tras las razones de Laertes, para que la Piedra que 
custodiaba estuviera vacía de todo mal; sin embargo, gran parte de sus pensamientos 
desembocaban ineludiblemente también en Shara, la bella nieta de Laertes, y en sus 
preciosos ojos verdes. Desde la primera vez que la vio supo que le había arrebatado el 
sentido y, cuando pensaba en ella, debía de ponérsele cara de pánfilo, porque Pablo 
advertía muy pronto sus ensueños. 

—Piensas demasiado en ella —dijo Pablo, adivinando los pensamientos de 
Martín y tratando de reprobarlos sin llegar a ser brusco. 

—¿En quién? —Martín se hizo el tonto, confundido por un comentario tan 
directo, aunque sabía que no serviría de nada disimular.  

—En Shara, por supuesto. 
—¿Cómo sabes que estaba pensando en ella? —preguntó Martín, aunque era 

cierto. Todos los días lo hacía. Se preguntaba si en el caso de haberse quedado más días 
en la capital habría surgido algo entre ellos. De cualquier manera, esperaba verla cuando 
estuviera de regreso. La joven vivía en casa de su abuelo y Martín confiaba en volver 



pronto a aquella mansión. Quería conocerla y saber si detrás de esas miradas pícaras y 
los comentarios atrevidos habría una joven sensible y cariñosa. Tenía la esperanza de 
encontrar en el corazón de Shara la misma belleza que proclamaban sus curvas. 

—Lo llevas escrito en la mirada —dijo Pablo—. Además, pude observar cómo 
contemplabas a Shara paseando desnuda por los baños, y cómo el rostro se te entristecía 
al día siguiente al dejar atrás la casa de Laertes, sin poder haberte despedido de ella por 
la mañana. 

Martín guardó silencio. Intentaba adoptar una postura indiferente ante las 
declaraciones del viejo criado. Se puso la mano en la frente, en forma de entoldado: 

—Hace calor —señaló dirigiéndole a Pablo una mirada de soslayo, dando a 
entender que no quería hablar del tema. En realidad, no quería entablar conversación 
con aquel hombre en ningún momento. Le parecía una persona extraña, con esos ojos 
pequeños de mirada penetrante, la piel marchita y amarillenta como si padeciese alguna 
enfermedad, y la extraordinaria pulcritud y seriedad que lo caracterizaban en todos los 
aspectos. Durante los cuatro días de recorrido en carromato solo habían hablado del 
lugar donde el joven iba a pasar los próximos meses trabajando y del puesto que 
desempeñaría. Le esperaba una labor de albañil en Álcoy, un castillo abandonado que 
antiguamente protegía un paso montañoso y que ahora debía ser restaurado por orden 
del rey. 

Llegaron al atardecer a Larche, una ciudad muy distinta a la capital, sin grandes 
fortificaciones que la defendiesen, ni grandes monumentos. Había adquirido prestigio 
en los años en que el anciano rey Argnor y su esposa habían residido allí. Su presencia 
atrajo a nueva población y se convirtió en una ciudad numerosa y respetable, y no 
cabiendo los últimos pobladores en el perímetro original, se edificó un arrabal en el 
llano que mediaba entre la ciudad y el río que la abastecía.  

Atravesaron los arrabales. Las plazas estaban abarrotadas de edificios y 
transeúntes.  Las cabañas de la gente más pobre se apretaban unas contra otras, sin dejar 
desocupada la menor porción de terreno. Allí donde se habían construido dos casas 
separadas por un estrecho callejón, alguien había introducido un puesto de venta de 
fruta o cerveza, e incluso había establos, porquerizas o gallineros, vulnerables a los 
robos constantes pese a las precauciones de sus dueños, que atizaban sin miramientos a 
todo aquel que trataba de hurtar algún animal. 

—¿Por qué huele tan mal en este lugar? —preguntó Martín. 
—Es el olor de la gente y de los animales —le dijo Pablo, que seguía azuzando 

con el látigo a las acémilas, sin importarle el inseguro avance entre el gentío. 
La calle era poco más ancha que la carreta y su yunta de bueyes; sin embargo, 

llegaron a atravesar sin ningún problema las puertas del débil recinto amurallado que 
rodeaba el barrio viejo. El ambiente era menos paupérrimo en las calzadas de la ciudad 
que en los arrabales, y pronto llegaron a la plaza principal. Ambos bajaron del 
carromato y comenzaron a buscar por los alrededores. Néstor era un constructor 
influyente en aquella región, así que no les resultaría difícil encontrarle. 

—¡Eh, tú! ¡Albañil! —dijo un carretero que pasaba junto a ellos, indicando con 
la cabeza la bolsa de herramientas de Martín que Pablo le había proporcionado. El 
hombre, rubio y de una piel tan pálida que no parecía haber conocido el sol, se 
encontraba en el pescante de un tosco vehículo de madera, tirado por un par de bueyes y 
cargado de bultos—. ¿Buscas trabajo? 

Martín asintió con la cabeza. 
—Es posible que lo encuentres en Álcoy. 
—¿Dónde está el maestro constructor Néstor? —preguntó Pablo al arriero. 



—En Álcoy —respondió—. Partió hace ya dos días con varios peones. ¿Queréis 
ir a Álcoy? 

—Solo el muchacho —dijo Pablo. 
—Tienes suerte, yo soy el sobrestante. Me dirijo hacia allí con el último 

cargamento de herramientas y materiales. 
—Viene de parte de Laertes, el erudito —intervino Pablo. 
—Lo conozco. 
—Sabe contar y leer, pero necesitará alojamiento y comida. 
—¿Sabe también escribir? 
—Por supuesto —asintió Martín. 
—Nombre y edad. 
—Martín, diecisiete años —indicó el joven. 
—Bien —el hombre pareció anotarlo en su memoria—. Por el momento solo 

quedan puestos de albañil por cubrir. En lo respectivo al salario, recibirás dos reales 
diarios, además de comida y alojamiento. Las obras deberán estar terminadas antes de la 
llegada del invierno, por lo que no podremos ofrecerte trabajo a partir de entonces, salvo 
que haya retrasos. ¿Estás de acuerdo? 

—Claro —contestó Martín, después de que Pablo le diese su aprobación con un 
firme movimiento de cabeza, y se subió en la parte posterior de la carreta. 

Pablo arrimó el hombro y le susurró al joven al oído: 
—Laertes decidirá cuándo debes volver a Tesara. Espera mientras tanto, y 

guarda en secreto la Piedra Alma. 
—¿Cómo sabré cuándo he de volver? 
—Lo sabrás —contestó Pablo sin dar más explicaciones. 
Después de una moderada despedida, el vehículo salió de la plaza abarrotada y 

Martín perdió de vista al viejo criado. Hacía días que la incertidumbre marcaba la vida 
del joven. Ahora se dirigía hacia un lugar desconocido, sin apenas equipaje y con una 
bolsa de herramientas, la Piedra Alma guardada en su zurrón y miles de pensamientos 
rondándole la cabeza. Pensaba en su hermano, su pobre hermano, solo y sin conocer 
noticias suyas. Pensaba en don Sancho, ¿cómo estaría? ¿Habría discutido de nuevo con 
su hijo Rodrigo? ¿Conocía también el primogénito la mitología de los Antiguos, o solo 
el conde? ¿Quiénes eran esos Antiguos?, ¿Cómo eran, qué forma tenían realmente? 
¿Sería la Piedra Alma que llevaba en su zurrón, envuelta cuidadosamente en una tela, la 
portadora del espíritu maligno? ¿Tendría algún otro poder? ¿Qué estaría haciendo ahora 
Shara? ¿Pensaría en él?, ¿Se encontraría bañándose en aquella piscina de quimeras? 
Shara... Shara... su recuerdo le entristecía; ¿volvería a verla?, probablemente... nunca 
había sentido algo así por una chica. Era cierto lo que dijo Pablo: pensaba demasiado en 
ella. Él era el hijo de un campesino y ella la nieta de un miembro de la Corte, 
probablemente hija de un aristócrata. Se dio cuenta de que no sabía nada acerca de los 
difuntos padres de la joven. Todavía la contemplaba desnuda en su memoria. Estaba 
enamorado de ella y solo conocía su nombre. 

El sobrestante se llamaba Jorge y parecía un hombre de confianza y simpático. 
Mucho más afable que Pablo. Durante el camino le explicó a Martín que el castillo de 
Álcoy, pocos años antes, menos de veinte, estuvo en pie y habitado, siendo su capitán 
un vecino de Usinsa, un pueblecito que quedaba a un cuarto de legua del paso de Álcoy.  
Cuando falleció quedó deshabitado y parte de los sillares que conformaban los muros se 
destinaron a nuevas construcciones. Jorge decía que ese castillo no era el único que el 
rey Argnor había mandado reconstruir antes del invierno, así que había dificultades para 
encontrar obreros disponibles. Incluso habían llegado a Álcoy diez soldados de 
infantería reales, no para proteger a los jornaleros, sino para trabajar como tales. 



Poco a poco se fueron adentrando en las montañas del este, las punzantes, como 
las llamaban los habitantes de la región por sus cimas puntiagudas en forma de 
pináculos que parecían alcanzar el cielo. La carreta avanzó por un estrecho camino de 
montaña, abierto entre cuevas y cortaduras, antiguamente utilizado por los mineros de la 
región cuando muchas de las montañas rebosaban de plata y otros muchos minerales 
ocultos en su seno. Ahora solo se hallaban cantidades de plata en la cara norte de las 
montañas, pero en la cara oeste por la que transcurrían, los yacimientos se habían 
agotado totalmente y el camino era más estrecho y descuidado que antes.  

Cuando el sol empezó a hundirse en el poniente, el camino descendió entre las 
sombras serpenteando por la ladera de un ancho valle cubierto de hayedos. Entre los 
vigorosos árboles asomó el paso de Álcoy, una vaguada recorrida por un río de aguas 
rápidas y turbulentas y, al pie de la quebrada, en la ladera opuesta, se erguía marchito el 
abandonado castillo, semejante a un hormiguero con la multitud de obreros yendo de un 
lado para otro. El río formaba en los desniveles unos saltos impresionantes que 
resonaban en la distancia, como si una enorme ola de mar golpease constantemente 
contra la roca y fuese a sepultar todo el valle. 

Cuando la carreta cruzaba el puente de madera que superaba el terrible 
precipicio, los tablones crujieron y traquetearon bajo su peso y el de los dos vigorosos 
bueyes que tiraban de ella. Martín echó una mirada al fondo, observando las aguas poco 
profundas pero espumosas y traicioneras del torrente. 

—¿Es seguro este puente? 
—No te preocupes, Martín —dijo Jorge—. Este viejo puente ha aguantado 

cargamentos mucho más pesados. Todos los días llega una docena de carromatos con 
sillares procedentes de una cantera cercana, a media legua de aquí, y aún no ha habido 
ningún percance. 

—Pero algún día no soportará ese peso. 
—Para eso está el maestro constructor —dijo Jorge—. Además de vigilar que las 

obras se ajusten en material y tiempo a los proyectos del ingeniero, también tiene que 
revisarlo todo diariamente para evitar accidentes. Néstor se encarga siempre de eso, y de 
examinar al personal nuevo. 

El camino cruzaba el río y luego bordeaba el castillo para ascender por la ladera 
opuesta del valle y perderse en la espesura. La carreta salvó el puente y llegó a la otra 
ladera. La muralla exterior fue lo primero que se encontraron. 

—La muralla está casi terminada —dijo Jorge señalando el muro de sillares 
flanqueado por andamios, en los que había hombres aplicando argamasa con espátulas 
para unir las piedras que se subían por medio de poleas a lo alto del parapeto. Casi todo 
debía hacerse a mano. Un hombre tenía que girar una rueda enorme con los pies, como 
si fuera un roedor encerrado, para enrollar la cuerda que subía mediante un sistema de 
poleas los grandes y pesados cubos de piedra. Otros trabajadores llevaban baldes de 
arena, agua y cal, para después mezclarlo todo en un mortero y hacer la argamasa para 
unir las piedras. Los maestros carpinteros trabajaban la madera traída de los bosques 
cercanos para construir andamios, vigas y soportes. Los maestros canteros utilizaban 
martillos y cinceles para pulir y dar forma a algunas piedras, mientras los aprendices 
hacían recados y los trabajos más sucios, como sacar del foso la tierra y la piedra de 
mampostería necesarias para las diversas obras. 

Martín se percató de la presencia de una construcción en lo alto de una peña en 
aquella parte del valle, a la cual se llegaba únicamente a pie siguiendo un empinado 
camino de desgastados escalones de piedra. 

—¿Qué es eso? 



—Es la vieja torre centinela —dijo Jorge—. Se abandonó al mismo tiempo que 
el castillo, aunque sigue intacta desde entonces. Podía acuartelar a unos seis hombres, 
cuya misión era advertir al castillo de Álcoy, del cual se abastecían, de la llegada de 
comerciantes o soldados extranjeros procedentes de Ascadia o Lesonia.  

Encontraron a Néstor en su propia cabaña, situada en una explanada donde 
también se habían levantado cobertizos para la cocina y almacenes, además de las 
barracas que servían de vivienda a los trabajadores. El maestro constructor recibió al 
muchacho con un fuerte apretón de manos, alegrándose de contar con un nuevo 
trabajador. Era un hombre contrahecho, de baja estatura y anchas espaldas, con el 
mentón cubierto por una barba rojiza y rizada, y unos ojos marrones que irradiaban 
honradez y franqueza. 

No hizo falta mucho tiempo para que Néstor apreciara la rectitud y los 
conocimientos de Martín y, pensando que el muchacho haría mejor ayudando en las 
cuentas que en el foso junto a los demás peones, le encargó parte de su propia 
responsabilidad, nombrándolo veedor de las obras. A partir de entonces, y siempre bajo 
la supervisión de Jorge, el sobrestante, Martín se encargó de vigilar que no hubiera 
engaños en los precios de materiales, jornales y en todo lo necesario para las obras, 
asistiendo a los pagos que se realizaban constantemente en Larche o en los pueblos 
cercanos como Usinsa. De esta manera, Martín viajó constantemente de una localidad a 
otra, y aunque acostumbraba a dormir en Álcoy, en más de una ocasión las tormentas le 
impedían volver a tiempo. 

Fue a finales de septiembre, al inicio de la vendimia, cuando Martín estuvo por 
vez primera con una mujer. Habían bajado él y Jorge en una carreta a Larche a buscar 
provisiones para los trabajadores, y debido a que la reciente lluvia dificultaba el camino 
de vuelta, decidieron quedarse. Aquella noche se unieron a un grupo de temulentos 
mineros que ya conocían al sobrestante. 

—¿Cómo te va, Jorge? —dijo uno. 
—No me puedo quejar. El trabajo no me falta, aunque cada día me cuesta más 

madrugar. 
—Eso está claro —dijo otro, vociferando—. ¡Nos hacemos mayores, amigo! 
—Apuesto a que hace muchas noches que no juegas ni usas tu lanza —señaló el 

primero que les había saludado. 
—Es cierto—contestó el sobrestante—. Viajo y trabajo mucho, pero descanso 

poco. 
—Pues acompañadnos tú y el muchacho a la taberna, que tal vez más adelante 

visitemos a las señoras. 
Martín no puso ninguna objeción. Aquella noche el viaje de vuelta habría 

resultado muy peligroso, y el día siguiente era domingo. Igual que los mineros, él y 
Jorge disponían de un día libre antes de volver a Álcoy. Sería bueno disfrutar de unos 
cuantos chistes y comentarios jocosos hasta pasada la madrugada, sin importar las 
obligaciones del día siguiente. 

Después de la cena siguieron los cantos, azuzados por el vino y promovidos por 
un cantero de avanzada edad, acompañado a coro por los demás: 

 
Vale más un minero 
que un rico vinatero, 
y vale más un hombre golpeando piedra, 
demostrando fuerza y hombría, 
que un ricachón de Tesara, 
pues haciendo esto reventaría. 



 
Precedidos de los cantos llegaron los juegos de azar de naipes y dados. Martín se 

abstuvo de intervenir, pues tenía poco que apostar y ningún deseo de perder lo que 
tenía. Siguió el consejo de Jorge, quien le dijo que, bajo la influencia del vino, el juego 
se tornaba peligroso y motivo de disputas; sin embargo, el sobrestante apostó, y su 
fortuna lo llevó a ganar varias partidas sin que por ello molestara a sus oponentes. 
Aquellos rivales tenían buen perder. Martín recordó que en más de una ocasión, en 
Álcoy, habían surgido serias riñas debido a estos juegos. Los tramposos, si se 
demostraban las acusaciones, eran apaleados por el resto, e incluso cuando no se podía 
demostrar, si la suerte resultaba mayúscula, existía el riesgo de recibir un navajazo. 

Al finalizar la última partida, el grupo de mineros les instó a acudir al prostíbulo 
más cercano. Fueron con las garrafas de vino y aguardiente pegadas a los labios. 
Entraron todos en una gran casa de prostitutas, de estrechos pasillos adornados con telas 
carmesí y acogedoras habitaciones con lechos confortables y suelos cubiertos de paja. 

Cada uno entró en una habitación diferente; algunos por parejas, siendo 
recibidos por mujeres reprobables y poco aseadas, que los recibían en la semioscuridad 
con frases lujuriosas. Todos entraron en alguna habitación salvo Martín, quien se quedó 
solo junto al fogón del vestíbulo al ver cómo Jorge desaparecía el último tras las 
pesadas cortinas de una habitación, siguiendo a una mujer de anchas caderas.  

Tras vacilar unos instantes, el joven decidió finalmente entrar, nervioso y 
taciturno, en una de las habitaciones, con la inseguridad de un animal que presiente el 
acecho de los depredadores. El aposento estaba aparentemente vacío y sin iluminación, 
lo que tranquilizó al joven. Se acercó a la cama caminando lentamente, escuchando el 
sonido de sus inestables pisadas sobre el suelo cubierto de paja. Había comido, cantado, 
bebido, hablado y reído a más no poder, y tenía el estómago lleno y la mente agotada. 
Por eso consideró que necesitaba conciliar el sueño.  

Le resultó difícil olvidarse de los jadeos y gemidos que llegaban de las 
habitaciones más próximas. Llegó a pensar si debía haberse atrevido a entrar en alguna 
de las habitaciones ocupadas o había hecho mejor quedándose allí, libre de cualquier 
grave pecado. Pero cuando comenzaba a dormitar con el dulce recuerdo de Shara, la 
bella Shara, la cortina que limitaba la habitación por el lado derecho se descubrió, y la 
figura de una mujer apareció en el umbral. Apenas la distinguió en la oscuridad 
mientras se acercaba con una bota de vino bajo el brazo. 

—¿Quieres un poco? —preguntó ella ofreciéndole beber. 
Martín bebió con apetencia, dando largos tragos y sintiendo cómo le corría el 

vino por la garganta. El vino endulza los labios y enardece nuestros corazones, había 
dicho Jorge hacía unas horas en la taberna. Un reguero de aquel dulzón zumo 
fermentado le calló por la barbilla, y entonces la mujer se le acercó y le lamió los labios 
y el mentón suavemente. Martín  se sintió incómodo al saberse acariciado por una 
extraña. 

—¿Quieres un poco? —volvió a preguntar, esta vez metiéndole las juguetonas 
manos entre las ropas y tocándole los genitales. Al hallar la respuesta en el miembro ya 
erecto del joven, que permanecía callado, como incapaz de defenderse, la mujer tanteó 
su cinturón para comprobar si podía pagar sus servicios. 

Antes de darse cuenta, Martín sintió el peso de la mujer sobre su cuerpo. Se 
imaginó sumido en un torbellino de excitación, en una nube de olor a vino y a sudor 
humano, pero no vio el rostro de Shara ante él, sino el de una mujer pública. Él no 
quería hacer aquello, no con esa mujer. La ramera advirtió la extraña inapetencia del 
muchacho y cubrió con sus manos las mejillas del joven. Martín pensó que debía tener 
quince años más que él. 



—¿Te ocurre algo? ¿No quieres hacerlo? Quizás has bebido demasiado —
inquirió ella esbozando una sonrisa. 

Martín negó con la cabeza y se zafó de ella echándose a un lado del jergón. La 
mujer volvió a intentar acariciarlo, pero él se negó nuevamente dándole la espalda. 

—Pues ahí te quedas, no estoy para perder el tiempo —rezongó ella, y se 
marchó por donde había venido, volviendo a descorrer la cortina. 
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Palabras en la oscuridad 
 
 

“Las pesadillas pueden rendirle, 
pero su corazón es puro. 

¿Soportará la carga que transporta? 
Muy lejos, al este, debe llevarlo”. 

Mensaje de Adelar, dios del viento. 
 
 

Domingo, 11 de noviembre, San Martín 
 
 
El día anterior a San Martín, Néstor mandó al joven veedor de cuentas y a Jorge 

a comprar tres cerdos en Larche. Cuando regresaron a Álcoy la tarde del domingo, 
muchos obreros se presentaron voluntarios como matarifes. Solo nueve de ellos llevaron 
a cabo la matanza en uno de los cobertizos que servían de almacén, y luego fueron éstos 
los que recibieron mayor ración en la opulenta cena que se sirvió por la noche.  

Tres grandes hogueras alumbraban la explanada donde todos comían alrededor, 
cada una con el cuerpo de un cerdo espetado por una gruesa estaca. Se acercaba el 
invierno y el frío en las montañas no respetaba a los más débiles. Dos hombres habían 
caído enfermos en los últimos días, y la tos afectaba a muchos trabajadores, de manera 
que la ingesta de carne serviría para recobrar fuerzas.  

Corrían rumores durante las últimas semanas de que algo se estaba gestando en 
la capital. A Larche habían acudido oficiales para reclutar hombres para el ejército. 
Pronto llegaron noticias de una reunión celebrada en Tesara entre todos los 
representantes de los reinos de Occidente, pero si dicho encuentro había servido para 
algo, era una verdadera incógnita. En la montaña poco podía saberse de los asuntos de 
Estado. Los mensajes llegaban a menudo en forma de rumores, y con la inminente 
llegada del invierno la comunicación con las ciudades de la llanura sería aún menor. 

No habían terminado de cenar cuando un jinete se acercó al campamento, 
envuelto en la oscuridad. Se acercó a la hoguera y, cuando quedó a la vista de todos, se 
presentó sin bajar de su montura. Tenía la barba corta y el pelo negro. Este le caía en 
forma de melena al igual que la crin que pendía del yelmo. Una capa marrón cubría una 
cota de malla ligera y ropas gruesas de abrigo. Delataba su procedencia la cabeza 
plateada de oso que se perfilaba sobre el fondo azul oscuro en la base del escudo, el cual 
pendía de la silla. Era el emblema de Lesonia, el reino aliado del noroeste. Con el 
semblante serio se presentó como explorador de un ejército Lesón que estaba cruzando 
las montañas y se acercaba a ese punto. Necesitaba saber si el viejo puente de Alcoy 
soportaría el peso de los carromatos. 

Todos los días, este puente soporta el peso de algún carromato cargado de 
piedras contestó Néstor con una sonrisa orgullosa. Se levantó de una piedra plana que 
le servía de asiento y añadió: así que no hay de qué preocuparse. 

Perfecto entonces contestó el explorador, y con un tirón de rienda hizo girar 
a su montura para volver por donde había llegado. 

¿Cuándo llegará tal ejército? inquirió Néstor. 



Esta misma noche sentenció el hombre, mientras se alejaba al trote y se 
perdía nuevamente en la oscuridad.  

La inquietud recorrió el cuerpo de todos los hombres. Aunque ninguno conocía 
el motivo de semejante visita, todos coincidían en que los reclutamientos de soldados en 
Larche tenían idénticos orígenes que la llegada de un ejército Lesón a esas tierras. Sin 
lugar a dudas, algo importante se gestaba en el Imperio de Pulse. Aquel ejército debía 
de llevar mucha prisa si pretendía avanzar en plena oscuridad.  

Deberás anotarlo en los cuadernos de frontera musitó Néstor mirando a 
Martín. El joven contable era el encargado de anotar también en el cuaderno todos los 
movimientos en el paso de Alcoy. Desde el advenimiento de nuevos cargamentos de 
piedras y herramientas, hasta la llegada de nuevos jornaleros y viajeros que cruzaban la 
frontera. Todo este tipo de anotacines eran de su completa responsabilidad. Su sueldo 
había crecido y ahora rondaba el de los oficiales carpinteros, los mejor pagados con 
frecuencia, aunque eso no generaba envidias en la plantilla porque todos sabían que su 
trabajo lo valía. 

La expectación durante la noche fue tal que ninguno de los trabajadores quiso 
acostarse temprano. La mayoría esperó la llegada del contingente, cubiertos por las 
mantas y asomados a las ventanas de las casuchas de madera, hasta que poco antes del 
amanecer llegaron los primeros soldados.  

El ejército llegaba con algo de retraso. Martín se encontraba en la vieja torre 
centinela, con un farol de aceite encendido para guiar al inminente ejército entre la 
bruma que había descendido bruscamente de las cotas más altas, y cuidadosamente fue 
anotando con pequeños trazos a cada uno de los jinetes que llegaron primero en 
desorden. Resultaba difícil distinguirlos y contar con exactitud, aunque había muchos 
soldados que portaban antorchas. El cansancio acumulado tras toda una noche de vigilia 
tampoco lo ayudaba a concentrarse. 

Ochenta y ocho caballos en total, registró mientras cruzaban el puente sin 
detenerse en mirar a las decenas de obreros que se asomaban inquietos desde las 
ventanas. Sin duda constituían la avanzadilla de una tropa mucho mayor, y entonces 
Martín intentó imaginar qué ejército podría tener una avanzadilla tan numerosa, pero la 
mayor de sus predicciones enmudecía ante lo que iba a presenciar.  

Poco después, una hilera de soldados emergió desde lo alto del valle, inundando 
el camino rodeado de hayedos, y poco a poco fue descendiendo, serpenteando como un 
ejército de hormigas ordenadas, en marcha forzosamente lenta. Las antorchas eran 
interminables en la distancia. Martín decidió bajar de la peña, descendiendo los 
escalones de piedra hasta situarse justo en un extremo del puente, para anotar lo más 
aproximadamente posible el número total de soldados, ya que desde la altura le era 
imposible calcular el número con exactitud.  

Al frente de la vanguardia cabalgaba el rey Godofrin junto a varios hombres 
distinguidos, nobles y capitanes. El monarca montaba sobre un poderoso alazán, 
luciendo una barba y un bigote bien atusados y el corpachón embutido en una gruesa 
cota de mallas, remachada por correajes y hombreras metálicas. Algo crucial se gestaba 
dentro de las fronteras de Pulse si el rey de Lesonia en persona acudía con un ejército de 
tan grandes dimensiones. Martín recordó que los condes de Alania querían rebelarse 
contra el poder real, y en un principio pensó que el emperador Argnor había pedido 
ayuda a los monarcas aliados, pero le resultó difícil de creer, puesto que el propio rey 
Godofrin no habría participado en la campaña personalmente si solo se tratase de enviar 
tropas de refuerzo.  

El joven observó el paso del grueso del ejército, formado por la sufrida 
infantería, las compañías de arqueros y los carromatos que transportaban las máquinas 



de asedio, alimentos y grandes arsenales. Martín pudo percibir que los lesones eran 
gente fornida y hosca en su mayoría, a juzgar por su apariencia, y comprobó su 
austeridad al tratar de entablar conversación con algunos soldados y recibir continuas 
negativas por respuesta. La mayoría de los hombres cargaba con una o dos lanzas al 
hombro y una espada sujeta al cinto. Los escudos eran redondos y solo los jinetes tenían 
la fortuna de usar cotas de malla. Por lo común empleaban armaduras de cuero 
endurecido, tan recias que dificultaban el movimiento de los brazos. Los cascos de 
hierro y cuero curtido pendían sobre las espaldas de los guerreros junto a los enseres 
básicos: cantimploras, petates, zurrones, etc. “Unos tres mil doscientos hombres de a 
pie, trescientos veinte jinetes y más de sesenta carromatos, al mando del rey Godofrin 
de Lesonia”, anotó Martín en el cuaderno.  

Cerrando la marcha cabalgaba un gran señor al mando de varias docenas de 
jinetes. Era el duque Eginhard, cuyas manos eran grandes como las de un oso pardo, y 
no menos extraordinaria era su rugiente voz. Contaban los rumores que una orden suya 
parecía la llamada de un cuerno de guerra.  

Fueron más de tres horas las que necesitó la tropa para cruzar el puente por 
completo. Los tablones crujieron con el paso del último carromato. Se oyó el chasquido 
de algunas maderas bajo el peso de las ruedas, pero la plataforma aguantó y la 
retaguardia del ejército cruzó el puente. La larga hilera de soldados ascendió la ladera 
hasta desaparecer paulatinamente del valle, cuando el sol ya gozaba de plenitud a media 
mañana. 

Tras muchos intentos, Martín consiguió que un soldado le dijera el motivo de tal 
despliegue militar. El rey Godofrin había prometido al emperador de Pulse un ejército 
para la alianza que avanzaría hacia el este antes de terminar el invierno. “Pronto 
estallará una guerra dentro de nuestras fronteras”, había vaticinado Laertes tres meses 
atrás. Martín comprendió que finalmente el rey de Pulse no estaba tan seguro de 
derrocar a los nobles de Alania y por ello había pedido ayuda urgente a los reyes 
aliados. Era extraño que Godofrin recorriera tantas leguas para ayudar a Argnor; el 
emperador debía haberle ofrecido una gran cantidad de coronas de oro y tal vez parte 
del territorio contra el que iban a enfrentarse.  

Al joven le habría gustado acompañar al ejército Lesón hasta Tesara. La estancia 
en Álcoy le resultaba de lo más fastidiosa. El ritmo de trabajo era apremiante y él no 
estaba acostumbrado al frío nocturno de las montañas. Pronto llegaría el duro invierno, 
y con él las nieves, los senderos obstruidos y el desabastecimiento. El trabajo 
continuaría pese al mal tiempo, debido a los retrasos en su ejecución. La paga sería 
mayor, pero eso a Martín no le importaba. Deseaba volver, aunque su obligación se lo 
impedía. 

 
 

13 de noviembre 
 
 
La pesadilla se repetía desde que era niño. Algunas noches lo dejaba descansar, 

y otras lo atormentaba una y otra vez, hasta que se despertaba de pronto con la 
respiración entrecortada y el pulso acelerado. Hacía mucho tiempo que el miedo había 
emigrado de sus pesadillas, y en lugar de ello era el odio el que lo atormentaba, 
despertando con la sensación de que podría haber hecho algo por evitar la muerte de sus 
padres. Tras el sobresalto volvió a acostarse y permaneció con los músculos 
entumecidos, consciente de que era aún muy temprano. La luz del sol todavía no se 
colaba por las rendijas de las ventanas del barracón, donde dormía junto a otros muchos 



jornaleros. De pronto, la portezuela de una de las ventanas se abrió como si una mano 
invisible la estuviera abriendo desde dentro, y la oscuridad de la noche penetró en la 
estancia. Martín advirtió que un ave revoloteaba muy cerca, hasta que finalmente se 
posó en el alféizar. Era un cuervo negro, y sintió cómo este clavaba sus ojos brunos en 
él. El joven trató de levantarse pero le fue imposible. Algo lo retenía pegado a las 
sábanas. Mientras intentaba en vano deshacerse de su inmovilidad, creyó oír al cuervo 
hablar en una lengua que no era la propia de ningún animal, tal vez una lengua bárbara. 
No consiguió comprender aquellas palabras, pero desde luego no eran graznidos, sino 
vocablos en un lenguaje desconocido. No podía creer lo que había oído, y miró a ambos 
lados para comprobar si algún compañero se había despertado. Todos permanecían 
dormidos, excepto él. Incluso algunos ronquidos sesgaban el silencio de la noche, un 
silencio quebrado también por los sonidos guturales del cuervo, que varió su entonación 
y finalmente emitió algunas palabras en la lengua común de los habitantes de Pulse: 

—Vuelve, vuelve a sortear las orillas del Asgarion —susurró el ave—. El báculo 
te espera, pero no escuches al demonio encarcelado. 

De pronto, el cuervo desapareció y la ventana se cerró lentamente, como si sus 
portezuelas fueran empujadas con suavidad. Martín se quedó allí, quieto, pese a que 
ahora sentía que podía moverse, pero no podía creer lo que le había sucedido. Pensó que 
tal vez había perdido la razón, o quizás se trataba de una nueva pesadilla, consecuencia 
de las anteriores. Intentó descubrir el significado de aquellas palabras e intuyó que se 
trataba de un mensaje. Rápidamente comenzó a desgranar la información. Todo tenía 
sentido. El río Asgarion bañaba toda la pared meridional de Tesara y sus orillas eran 
sorteadas por el puente que conducía al interior de la capital, el mismo por el que Martín 
había cruzado meses atrás. Por lo tanto, el cuervo había hablado de volver a Tesara, 
donde Martín sabía que el viejo Laertes lo esperaba apoyado en su bastón, en su báculo, 
ordenándole al igual que don Sancho que no atendiera a las palabras del espíritu 
encerrado en la Piedra Alma. El mensaje era claro, pero la forma en que lo había 
recibido le resultó tan extraordinaria que no conseguía convencerse de su autenticidad. 
¿Acaso la imaginación y sus deseos por abandonar Álcoy lo habían forzado a soñar 
aquello? Deseaba volver a la capital, pero la inseguridad lo reprimía y sintió que no 
debía dejarse llevar por un simple sueño. Por eso decidió seguir durmiendo hasta el 
amanecer y obviar lo sucedido. 

Fue por la mañana cuando constató la verdad. Un jornalero le dijo que Néstor lo 
requería en su cabaña a primera hora para hablar de asuntos contables. Martín cruzó 
parte de las obras, sorteando los pequeños grupos de trabajadores que se agolpaban 
junto a las hogueras para el desayuno. Varios sillares de piedra servían de mesas, y las 
rocas más pequeñas eran asientos para los que no habían recuperado todas sus fuerzas. 
Martín alcanzó la cabaña del maestro constructor y llamó con dos golpes de nudillo. El 
joven visitaba aquella pequeña cabaña todos los días al finalizar la jornada de trabajo, 
para entregar los libros de cuentas y explicar las incidencias. 

—¿Quién? —preguntó Néstor desde el interior. 
—Soy Martín. ¿Me había llamado, señor? 
—¡Por supuesto! Pasa, muchacho. 
El joven entró en la cabaña, la cual servía a la vez de dormitorio y de despacho. 

A su derecha, una cama con colchón de lana se arrimaba a la pared lo suficiente para 
dejar espacio a una estantería repleta de planos enrollados y libros contables. A la 
izquierda se encontraba la mesa de trabajo, donde el maestro tenía desplegados varios 
planos de la construcción, cubiertos de garabatos y apuntes numéricos sobre las 
anotaciones originales del arquitecto. Junto a la mesa quedaba la única ventana de la 
estancia, abierta de par en par, y Néstor permanecía sentado a su lado, sin abrigo 



alguno. El invierno anunciaba su llegada con una fría brisa matinal, aunque al fornido 
jefe no parecía importarle. 

—Se va a echar de menos tu destreza aquí, hacía tiempo que no encontraba a 
alguien tan lúcido con las cuentas —sonrió. 

—¿Qué quiere decir? 
—Alguien te ha visitado esta noche, ¿no es cierto? 
Martín guardó silencio, sorprendido, aunque Néstor lo miraba con el gesto 

cómplice. 
—¿Has recibido un mensaje acaso? 
—Un mensaje… —Martín lo miró desconcertado. No podía creer que Néstor se 

hubiera enterado de aquello. Había sido solo un sueño, pensaba. ¿O no? 
—Uno de los muchachos me ha contado una historia extraordinaria… 
Martín siguió en silencio. 
—Un cuervo se ha asomado esta noche a la ventana del barracón, cuando esta 

debería haber permanecido toda la noche cerrada, y te ha hablado. ¿Cómo explicas tú 
eso, Martín? 

—Pensé que había sido solo un sueño —musitó el joven— ¿Quién lo ha visto? 
Parecían todos dormidos a mi alrededor. 

—Eso no importa. Aunque no todos dormían. Lo importante es que quien me lo 
ha contado piense que fue un sueño, pero no tú. ¿Se lo has dicho a alguien? 

Martín negó con la cabeza. 
—Pensé que me tomarían por loco. 
De pronto, un pájaro revoloteó muy cerca de allí, y Martín reconoció aquel 

sonido. Un cuervo negro aterrizó en el alféizar de la ventana, desplegando sus alas de 
azabache y posándose, intrépido, muy cerca de los dos hombres. 

—En adelante —dijo Néstor, ante el asombro del joven—, procura confiar en tus 
sueños. Especialmente si Laertes tiene algo que ver. 

—Pensé que con decírselo al chico sería suficiente —graznó el animal—, pero 
veo que es demasiado racional para creer en los sortilegios. 

—No importa —contestó Néstor—. Dile a Laertes que el joven partirá esta 
misma mañana hacia Tesara. 

—Así lo haré —declaró el cuervo, y se alejó revoloteando. Una pluma oscura se 
desprendió de una de sus alas y cayó en el suelo polvoriento de la cabaña, tal vez para 
dejar constancia de que su presencia había sido real. 

—Conozco a Laertes desde hace muchos años, muchacho —continuó Néstor—, 
y desde entonces sé que a cualquiera que le conozca le suceden historias aparentemente 
disparatadas. Pero soy el primero en creerlas. Debes volver a Tesara. 

—Pero la guerra aún no ha empezado, y él me dijo que esperara a que la guerra 
finalizara. 

—Tal vez el curso de los acontecimientos ha sorprendido incluso al propio 
Laertes, y sus planes han variado. No sé por qué le resultas tan importante, pero el 
mensaje es claro y debes partir.  

—¿A pie? ¿Hasta Tesara? —inquirió Martín, consciente de las más de veinte 
leguas que debería recorrer. 

—Si no hay otro remedio, así deberá ser. Jorge te llevará en carromato hasta 
Larche. Me aseguraré de que no te falten provisiones para el camino. Ahora vete. Debes 
prepararte. 

Antes de que Martín se diera la vuelta, Néstor se incorporó y posó su curtida 
mano sobre el hombro del joven. 



—Una cosa más. Si algún día terminas la misión para la que Laertes te ha 
elegido, y no encuentras empleo, quiero que sepas que conmigo siempre tendrás trabajo 
como veedor de cuentas. 

Martín asintió agradecido y salió de la cabaña, dispuesto a recoger sus 
pertenencias. Aunque desconocía el motivo por el que Laertes lo requería, estaba feliz 
por volver a Tesara. 

 
 

16 de noviembre 
 
 
Martín andaba por un lado del camino, llevando el macuto de herramientas que 

el criado de Laertes le había proporcionado meses antes, una manta enrollada bajo el 
brazo izquierdo y un desgastado pico de hierro en la mano derecha, utilizándolo a modo 
de bastón. Había llegado a Larche en carromato, donde se despidió de Jorge con un 
abrazo. Ambos habían compartido viajes por innumerables senderos de montaña, horas 
de trabajo, fiestas en tabernas e incluso una noche en un burdel, durante tres largos 
meses en la región, y Jorge le deseó la mejor de las suertes. 

No encontró transporte hacia la capital, así que decidió continuar a pie, con la 
esperanza de encontrar pronto algo mejor. La primera noche la pasó resguardado de la 
primera nevada del año, bajo un roble que se enraizaba a un lado del camino. Pasó 
mucho frío, y agradeció al cielo que el maestro constructor Néstor le regalara una manta 
para el viaje. Apenas encontró tráfico durante su viaje de regreso a Tesara. Apenas 
algunos jinetes, tal vez mensajeros, que cabalgaban todo lo raudos que les permitían sus 
fatigados caballos. No había caravanas ni mercaderes en ninguna de las direcciones. El 
frío había ahuyentado a casi todos los viajeros y Martín parecía el único loco que se 
enfrentaba al crudo invierno a pie.  

Al tercer día se encontró en las entrañas de una llanura nevada, donde el camino 
apenas se hacía perceptible. Pasó junto a un pueblecito. Allí los habitantes se afanaban 
en romper con el filo de sus hachas la gruesa capa de hielo que cubría el abrevadero 
para dar de beber a los caballos. El mal tiempo continuó hasta el anochecer, pero 
aquella tercera noche la pasó en el porche de la iglesia de un pueblo, donde compró a la 
mañana siguiente una mula sana por poco dinero, para recorrer el resto del trayecto sin 
acabar con los pies doloridos cada jornada. 

El cielo despejó y subieron las temperaturas, y la nieve que cubría los caminos 
se deshizo para mostrar una vasta llanura verde. Por primera vez desde que comenzaran 
las nevadas se cruzó con varios grupos de mercaderes, quienes aprovechaban el 
descanso que les ofrecían los cielos para visitar las localidades cercanas. 

Al sexto día abandonó por la tarde el camino principal y tomó un sendero para 
visitar el monasterio que se erguía a media legua hacia el oeste. Tenía previsto 
confesarse por los pecados lascivos cometidos en Larche, aunque no hubieran 
culminado en nada. Aquella experiencia atormentaba su moral, aunque reconocía que lo 
había transformado en un hombre, porque ahora veía a las mujeres de una manera más 
carnal y menos utópica. Se percató de que no había dejado de pensar en Shara, aunque 
ahora sus sentimientos más puros estaban corrompidos desde su primera experiencia 
sexual; sin embargo, sabía que no había sucumbido como el resto de los hombres a las 
mujeres públicas. Estuvo a punto de hacerlo, pero una pasión sincera hacia la hija de 
Laertes le hizo desdeñar a otra mujer. 

Avanzó hasta toparse con un río de aguas poco profundas, superado por un 
estrecho puente de madera. Pagó el portazgo al guardia, que no era más que un joven 



monje armado con un pesado bastón, y entró en la localidad. El templo se erguía en 
solitario sobre una pequeña elevación, y bajo él se hacinaban las cabañas de campesinos 
y sirvientes de la aldea. Gracias a la hospitalidad de los monjes, imposible si no hubiera 
pagado el portazgo, fue hospedado en la casa de invitados. Era un edificio sencillo, 
fijado a los contrafuertes del monasterio, con una sola habitación y el suelo sucio y 
cubierto de paja. Había una chimenea en el centro de la estancia, y esta evocó en Martín 
tiernos momentos de su niñez. Recordó cuando vivía con sus padres y su hermano, las 
noches en que se reunían todos juntos para comer algunas verduras cocinadas en una 
olla caliente. Entonces su madre les zurcía calzas, y los acogía en sus brazos cuando su 
padre los asustaba con historias de espíritus y bárbaros. 

Antes de dormir decidió ir a confesarse por haber tenido relaciones carnales con 
una mujer de baja reputación. Aunque no las había consumado, su mente no podía 
olvidar el suceso. Entró en la capilla y apenas se arrodilló frente al confesionario, el 
fraile lo miró fijamente. Mientras pedía perdón por los pecados cometidos y escuchaba 
el castigo de veinte oraciones y una semana de abstinencia, incluso consigo mismo, 
recordó la historia que Laertes le había contado sobre la creación del mundo. Pensó que 
tal vez Dios no fuera el único sobre la tierra, pero desde luego era su dios y ante él 
debería responder tras su muerte, del mismo modo que los Lesones imploraban a 
Argonas, los Trecios a Zarquon y los Ascadios a Frauca.  

Aquella noche volvió a tener pesadillas. Esta vez se sorprendió a sí mismo 
violando a su propia madre, después de haber ahorcado a su padre de las ramas de un 
árbol. Se despertó sudoroso, con la frente caliente y el pulso acelerado. No sabía qué 
hacer para aliviar aquellos sueños.  

Afuera llovía a cántaros y Martín escuchó las gotas de lluvia golpear contra el 
tejado. Se levantó, encendió un candil y abrió la puerta de la pequeña casa para mirar al 
exterior. Solo los súbitos rayos iluminaban el paisaje, y los muros del convento 
aparecían tétricos con los destellos, para luego desaparecer en la más completa 
oscuridad. Más abajo la aldea estaba sumida en un barrizal. Se apoyó en el quicio de la 
puerta y observó la negrura que lo rodeaba. Alargó la mano para palpar la lluvia y fue 
como si la pusiera debajo de una cascada. Hacía tiempo que no veía llover así. 

—Libérame —pidió una voz dulce detrás de él.  
Fue casi un susurro que lo hizo estremecer. 
Martín se dio la vuelta, sobresaltado. No vio a nadie en la habitación. Recordó  

aquella noche en Álcoy, cuando el cuervo mensajero de Laertes lo había visitado, pero 
ahora no veía nada extraño en la estancia. Miró otra vez afuera, pero supo que era 
imposible que un pájaro pudiera volar bajo la tormenta. 

—Libérame —repitió la voz, esta vez con tono más grave. Era la voz de una 
mujer. Volvió a darse la vuelta y no vio nada en la habitación. Sintió que se estaba 
volviendo loco, entre pesadillas, voces extrañas y cuervos parlantes. Néstor había 
hablado con razón. A cualquiera que conociera a Laertes le sucedían historias 
disparatadas. Tal vez era el momento de creerlas. 

—¡Libérame! —insistió la voz. Martín se dio cuenta de que procedía de una 
esquina de la casa. Estaba oscura y la luz del candil no alcanzaba a iluminarla. Era la 
misma esquina donde el joven había dejado su zurrón y el macuto de herramientas antes 
de acostarse, sobre una silla de mimbre.  

Decidió acercarse poco a poco, alargando la mano que sostenía temblorosa la 
pequeña lámpara de aceite. Vio la silla y, sobre el asiento, el zurrón y la mochila. No 
había nadie ahí, y sin embargo volvió a escuchar la voz: 

—Libérame. Rompe el hechizo, rompe el cristal. ¡Libérame! 



¡Era la Piedra Alma la que le hablaba! Finalmente la estaba escuchando. Aunque 
siempre la había mantenido oculta, nunca antes había escuchado hablar al espíritu 
encerrado en su interior. Tras tanto tiempo silenciosa, Martín había supuesto que se 
trataba de una farsa, o tal vez de una verdadera Piedra Alma, pero aquella que estaba 
vacía y debía servir para capturar a un demonio. Hacía mucho que descartó la 
posibilidad de llevar a un espíritu encerrado en su zurrón. Las palabras de aquel ente lo 
estremecieron, y cada súplica le erizó la piel y le pareció que nuevas sombras poblaban 
la estancia.  

Martín obedeció las órdenes de don Sancho y de Laertes y no quiso siquiera 
mirarla. Se preguntó si podría verse alguna figura en su interior, ahora que el espíritu 
había despertado, pero retuvo la tentación porque sabía que el ente trataría de engañarle 
para ser liberado.  

—Libérame. Rompe el hechizo, rompe el cristal. ¡Libérame y serás rico para 
siempre! 

Aquellas palabras punzaban en sus oídos cada vez más fuerte. Se tapó las orejas 
con ambas manos, pero el gesto fue inútil. Deseó coger la Piedra Alma y arrojarla por la 
ventana, ladera abajo, para que el barro la sepultara; pero no intentó ni siquiera 
acercarse a ella. Como no confiaba demasiado en su propia resistencia, decidió salir de 
la casa y empaparse bajo la tormenta. De esta manera no escucharía los ruegos durante 
el resto de la noche. Los truenos y la intensa lluvia los enmudecerían. 
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Un beso 
 
 

“De qué lejana estrella llegaste, 
de qué océano surgiste, 
de qué jardín brotaste, 

de qué oscuridad asomaste”. 
Preguntas infinitas.  

Fragmento de los poemas de Aronthar. 
 
 

26 de noviembre 
 
 
Por la mañana del décimo día de marcha, la ruta principal apareció pavimentada, 

señal inequívoca de que se acercaba a la capital. Creyó ver a un cuervo encaramado a 
una de las ramas de un roble que flanqueaba el camino delante de él. 

—Tienes mil ojos, Laertes —musitó el joven, frunciendo el ceño para forzar la 
vista, y comprobó que efectivamente era aquel animal. Poco después el cuervo reanudó 
el vuelo y Martín supo que anunciaría su llegada al sabio. Aquello le daba cierta 
sensación de seguridad. No estaba seguro de discernir entre un cuervo normal y un 
mensajero de Laertes, pero desde sus últimas experiencias había decidido creer en todo 
tipo de supersticiones. 

Avanzó al paso sobre su mula durante horas, entre las ricas y extensas huertas de 
hortalizas, los campos de manzanos y naranjos, hasta que al atardecer alcanzó los 
imponentes muros grises de Tesara. Aquella era la cara norte de la ciudad y el Asgarion 
no constituía un obstáculo, por lo que no había puentes que atravesar. Los portones del 
norte estaban abiertos de par en par para dejar entrar a las gentes antes de que la fría 
noche lo cubriera todo. Sin embargo, el paisaje mostraba una imagen muy diferente en 
la cara este de la ciudad: la ribera del Asgarion estaba cubierta por un enorme 
campamento militar. Cientos de tiendas de campaña acampaban junto a la capital. 
Martín pudo distinguir los estandartes de fondo azulado que ondeaban al viento, con los 
mástiles clavados en el suelo y en las tiendas reales. El rey Godofrin y todo su ejército 
descansaban del largo viaje desde Lesonia. Al otro lado del río, ascendiendo la colina 
que protegía Tesara de los vientos del sur, se divisaba otro campamento aún mayor, 
pero la distancia impedía al joven identificar los estandartes. Decidió entrar sin premura 
en la ciudad. Dio una fuerte palmada en el flanco de la mula y atravesó los portones, sin 
que los guardias le exigieran diezmo alguno, ya que solo los mercaderes y quienes les 
acompañaban tenían esta obligación. Una vez dentro preguntó por la casa de Laertes, 
porque ni su orientación ni su memoria eran lo suficientemente brillantes para recordar 
su ubicación en una ciudad tan grande. Cuando consiguió encontrarla, desmontó y 
llamó golpeando la puerta con la aldaba. Al momento, como si lo estuviera esperando, 
abrió Pablo, todavía más bajo y encorvado de lo que le había parecido la última vez. 

—Buenas noches —saludó el fámulo. 
—Buenas noches —contestó Martín. 



—¡Caramba! ¿Acaso solo te lavas cuando entras en esta casa? —bromeó 
Pablo—. Laertes todavía no ha llegado, pero me ordenó que te preparara un baño 
caliente y una cama con sábanas limpias. Mañana querrá hablar contigo al alba. Pasa, 
pasa. 

—Gracias —dijo Martín, entregándole las riendas de la mula. 
—Me quedaré con las herramientas, ya no las necesitarás —sonrió el criado al 

ver el macuto colgando de la silla de montar—. ¿Cómo fue la estancia en Álcoy? 
—Bastante bien, aunque ya comenzaba a cansarme. Por fortuna no he pasado 

allí el invierno. ¿Por qué me hizo volver tan pronto? —preguntó Martín, refiriéndose a 
Laertes. 

—Procuro no inmiscuirme más allá de mis obligaciones, joven. Para obtener 
respuestas será mejor que esperes a mañana, cuando puedas hablar con él —contestó el 
criado, y se alejó con el animal hacia el corral que había detrás. 

Así lo hizo. Martín tomó el baño con calma, descansando los músculos y las 
articulaciones de los pies tras el largo camino que lo había traído de vuelta. Sumergió la 
cabeza algunas veces en la tina para después emerger con renovadas fuerzas. No 
escatimó en frotarse el torso y los brazos con hierbas, flores y jabón. Después tomó las 
nuevas ropas que le había traído Pablo, un pantalón de cuero, calzas y una camisa de 
tela fina, así como una túnica forrada de piel para el invierno. Salió al patio interior y 
contempló el cielo cubierto de estrellas. A su alrededor las paredes blancas quedaban 
más expuestas a la vista que en su anterior visita, ya que el otoño había mermado la gran 
cantidad de plantas que las cubrían. No obstante, sin duda aquella seguía siendo la casa 
más bella en la que había dormido. La residencia de Laertes, además de espaciosa, era 
muy acogedora. Observó la quietud del agua en la piscina. La luna se reflejaba nerviosa 
en la superficie. 

—¿Ella está aquí? —inquirió, aprovechando que el criado pasaba a su lado. 
—Supongo que te refieres a Shara… está acostada —contestó Pablo. 
Entraron al salón y allí, junto al calor del hogar, el criado le sirvió la cena, 

dejándolo solo. Martín comió carne hasta saciarse y varias piezas de fruta. Se sentía 
como un auténtico noble. Por un momento disfrutó fantaseando con ser el dueño de todo 
el edificio. Seguro que siendo un noble podría pedir la mano de Shara, pensó. Y con 
esto se reclinó en la cómoda silla, haciendo volar su imaginación. 

—Pareces contento, y sin embargo yo he estado tan triste... —dijo una voz con 
aparente ironía detrás de él, pero esta vez no era ningún encantamiento.  

El joven reconoció la voz al instante, aunque eso no lo sobresaltó menos. Giró el 
cuello y no vio nada detrás de él, solo una puerta entreabierta que conducía a la 
despensa. Detrás le pareció oír una risa contenida. Se levantó cuidadosamente, 
sintiéndose torpe y con el corazón latiéndole con fuerza, aunque no era temor lo que 
sentía. Se acercó hasta el umbral y, una vez allí, unas manos delgadas pero fuertes lo 
agarraron con fuerza y le obligaron a entrar en el cuarto. Shara cerró la puerta detrás de 
él. Estaba oscuro y olía a carne en conserva, cebollas y todo tipo de frutas. Martín no 
podía verla, pero alargó los brazos para palparla.  

—Te gusta la fruta, ¿verdad? —observó ella al sentirse acariciada. 
—Shara… —Martín intentó decirle algo, pero ella se lo impidió colocando su 

dedo índice en los labios del joven. Después le besó. Fue un beso breve, fugaz.  
—Será nuestro secreto —susurró ella. Luego se revolvió hábilmente, abrió la 

puerta y desapareció.  
Martín permaneció unos segundos en la oscuridad, aturdido y terriblemente 

excitado. Acababa de ocurrir lo que había deseado durante varios meses desde que la 
vio por primera vez y no terminaba de creérselo. Salió de la despensa e intentó buscarla 



por los pasillos, pero no recordaba bien dónde quedaba su dormitorio. Tampoco quería 
que Pablo descubriera lo que estaba haciendo. Era un secreto, había dicho ella; así que 
Martín fue a descansar a la habitación de invitados, contento por sentirse correspondido. 

 
 

27 de noviembre 
 
 
Cuando las pesadillas todavía flotaban en los márgenes de su memoria, alguien 

descubrió las cortinas y los rayos del sol matinal entraron en la habitación. Martín  
despertó y se vio obligado a cubrirse los ojos entreabiertos con el dorso de la mano. A 
su lado se hallaba Laertes, enhiesto junto al ventanal como un árbol seco. El joven 
observó el sol pálido que se distinguía a través de la niebla.  

—¡Buenos días! —dijo el anciano, girándose hacia él— ¿Has descansado? Te he 
visto revolverte en la cama, como inquieto. 

—Son pesadillas, Laertes —contestó Martín—. Llevo años sufriéndolas, desde 
mi niñez. 

—Lo imaginaba —Laertes hizo un ademán con el mentón, señalando la mesilla 
que había junto a la cama. Sobre ella había un tazón con un extraño mejunje verdoso—. 
Por eso he mandado a Pablo que te preparase un brebaje. 

—¿Qué es esto? —preguntó Martín, asomándose al tazón y olisqueando los 
efluvios. Olía a hierbabuena y a rosas. 

—Bébetelo. Te ayudará a olvidar durante la noche. 
Martín tomó el tazón con ambas manos. Estaba caliente y humeaba, pero podía 

beberse poco a poco. Dio varios tragos hasta vaciarlo. Le fue imposible determinar su 
sabor. Había una mezcla confusa de hierbas y frutas. 

—Desconocía tu habilidad para encantar a los pájaros —comentó el joven. 
—Pocos lo saben.  
Laertes arrastró una silla hasta el lado de la cama, sentándose en ella para 

conversar. Luego dejó que su cuerpo se inclinara gradualmente hacia delante, como una 
planta en otoño, apoyándose sobre la bola de obsidiana de su bastón. Era la misma pose 
que adquiría cuando jugaba al ajedrez, recordó el joven. 

—Supongo que tendrás muchas dudas —dijo el sabio. 
Martín dio un suspiro y levantó la vista hacia el techo. 
—Demasiadas —respondió. 
—Pues este es el momento de resolverlas todas ellas, muchacho. 
—¿Qué hacen esos ejércitos acantonados junto a la ciudad? Uno de ellos cruzó 

el paso de Álcoy hace más de dos semanas. Yo mismo conté miles de soldados. 
Laertes asintió con la cabeza. 
—Godofrin ha respondido raudo a la llamada de su viejo amigo y aliado Argnor. 

Nuestro rey pidió su apoyo para la gran campaña hacia el este. El otro ejército que 
aguarda al pie de la colina viene de muy lejos, de Trecia, donde los templos exhiben 
innumerables estatuas de mármol y cientos de columnas. 

—¿Entonces los nobles de Alania han decidido oponerse al rey? ¿Estamos en 
guerra? 

—¡Cielos, muchacho! ¡Veo que estás mal informado! —exclamó Laertes. 
—¿Cuál es el motivo, entonces? 
—Habrá guerra, Martín —el rostro de Laertes se ensombreció—. Pero no serán 

los nobles de Alania quienes la promulguen. La conjura para conseguir aliados entre los 
nobles del lado oeste del Imperio fracasó. El propio Argnor mandó ejecutar al conde  de 



Verneck como represalia. De manera que cuando nuestro rey fallezca, Pulse tendrá un 
heredero déspota.  Pero ahora se han dejado de lado todos los resentimientos, porque el 
enemigo es común a todos. No, el peligro no proviene de Alania, sino de mucho más al 
este. Más allá del gran río Asdurag. El imperio de oriente ha roto una tregua que databa 
de hace ya más de cincuenta años. En octubre, un gran ejército shiang cruzó la frontera 
y el Asdurag para asaltar la ciudad de Barrock sin dificultad. Allí permanece desde 
entonces, aunque los exploradores aseguran que nuevas tropas llegan cada día desde el 
este para reforzarlo. El único heraldo que Argnor envió volvió con las manos 
cercenadas y con la cabeza del conde Lockmayor atada a las crines de su caballo. 

—Los ojos rasgados… —musitó Martín.  
Fieros y de tez pálida, amantes de la equitación. Los conocía gracias a las 

leyendas, puesto que poco se sabía realmente de ellos. Incluso los mapas geográficos 
eran confusos más allá de la frontera que separaba ambos imperios. Los Thai-Shiang 
habían luchado durante mucho tiempo contra Pulse por la supremacía de buena parte del 
continente, hasta que las continuas masacres dieron lugar a una larga tregua. Desde 
entonces no se habían mantenido comercio ni embajadas de ningún tipo entre los dos 
grandes imperios. Únicamente las escaramuzas y pequeñas incursiones perturbaban la 
frontera, pero ningún ejército había atravesado los puentes del Asdurag desde hacía más 
de medio siglo. 

—Exacto. ¿Comprendes ahora la magnitud de la situación? Los reyes de 
Occidente van a unir sus fuerzas ante el enemigo oriental. Los informes de los espías 
son desoladores. Quizás haya cien mil guerreros esperando en Barrock. Si el ejército 
shiang decide avanzar, el muro formado por los condados de Alania arderá como un 
castillo de paja. 

—¿Entonces todo está perdido? —inquirió Martín, angustiado por la noticia. 
—¡Oh, no! —exclamó el sabio—. Pulse ha lidiado situaciones más adversas a lo 

largo de su historia, pero debe responder pronto. Llevamos demasiado tiempo en paz y 
eso puede ser perjudicial cuando tu vecino vive de la guerra. Los shiang han seguido 
expandiéndose a lo largo de las últimas décadas, pero hacia el este y el norte, luchando 
contra las tribus bárbaras, hasta que sus límites han alcanzado las Montañas de la 
Condenación. No pueden ir más allá. Por eso han vuelto la vista hacia Occidente. 

—¿Y quién apoyará a Pulse? 
—Espero que todos —manifestó Laertes—. En pocos días llegarán más ejércitos 

procedentes de todos los rincones de este lado del mundo. El arzobispo Le Puy ha 
declarado una Cruzada Santa. Trecia ha traído ya a sus falanges de piqueros, y una 
enorme flota de trirremes zarpará hasta el Mar Blanco para hacer frente a la armada 
oriental, que también se ha hecho a la mar. Los clanes del reino de Ascadia aportarán 
fuertes guerreros también, y todavía quedan por llegar dos nuevos ejércitos procedentes 
de Lesonia y de la ciudad-estado de Bibal, así como todos los nobles de Pulse y las 
tropas reales del Imperio. Esta misma tarde se celebra una asamblea en el palacio real, a 
la que acudirán reyes y embajadores de todos los posibles aliados para firmar una 
alianza para la guerra y concretar el número de efectivos que se van a disponer. Yo 
participaré en dicha asamblea, como miembro del Consejo real, y he decidido que tú me 
acompañes como mi ayudante, si no te importa. 

—Claro que no —respondió el joven, sorprendido por su nueva 
responsabilidad—, pero… ¿qué ocurre con la Piedra Alma? 

—Has actuado bien, Martín —dijo el sabio—. La has custodiado día y noche, 
sin prestarle atención, ni siquiera cuando el espíritu que gobierna su interior intentó 
convencerte. Eso demuestra que eres puro de corazón, algo no muy fácil de encontrar en 
estos tiempos. 



—Me resultó muy difícil, Laertes —contestó Martín—. La voz que emerge del 
interior de la Piedra es atrayente como el canto de una sirena. Aproveché el ruido de la 
lluvia para evitar escucharla. 

—Lo sé. No confíes nunca en sus palabras. Existe un demonio en su interior, 
aunque sus sortilegios lo camuflen bajo la dulce voz de una joven. Te pedirá que lo 
liberes en cualquier momento, o que lo expongas a la luz de la luna. Todo eso no 
importa. No debes escucharle. 

Martín asintió. 
—Ahora sabemos que no está vacía, de manera que nos será de poca utilidad. 
—¿Acaso no se puede liberar a ese demonio, para luego aprovechar esa misma 

Piedra para atrapar a otro? 
—La Piedra ha de romperse para liberar al demonio. Y en caso de exponerse 

ante la luz de la luna, ella misma se rompe en mil pedazos. Una vez fracturada, no hay 
posibilidad de encerrar a ningún otro. Solo recitando las palabras del verdadero Collard 
puede abrirse una grieta en la piedra durante unos segundos, sin que resulte mellada. De 
esta forma Ansurax se reservaba el poder de liberar a sus cautivos. 

—Entiendo. ¿Y qué haremos con ella entonces? 
—Por lo pronto seguiremos esperando. Esta tarde veremos qué se decide en la 

Asamblea. 
—¿Eso significa que debo seguir custodiándola? 
Laertes sonrió con indulgencia. 
—Por si no te habías dado cuenta hasta ahora —indicó—, tú eres el protector de 

la Piedra Alma. 
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La Asamblea 
 
 

“La guerra a menudo es evitable, 
la vida, por contra, suele ser prescindible”. 

Proverbio lesón. 
 

 
Martín acompañó a Laertes a través de las calles de la capital. Bajaron la vía 

empedrada, flanqueada por varias mansiones señoriales hasta la plaza de la catedral. 
Allí se congregaba mucha gente en torno a varios predicadores que desde los patíbulos 
llamaban a las masas a alistarse para la guerra contra el enemigo de oriente. Martín 
quedó admirado ante la destreza de Laertes para avanzar entre el gentío. Pese a su 
avanzada edad, parecía conservar una agilidad adolescente. Solo empleaba su bastón 
para guardar las distancias. Detrás de él iba el joven, agobiado por la densidad de 
viandantes. Tesara era tan grande y estaba tan hacinada que parecía encontrarse allí todo 
el mundo. Había decenas de iglesias construidas en piedra, de todas las formas y 
tamaños, cada una de ellas dando servicio a su propio barrio y con un buen número de 
mendigos arrimados junto a los pórticos. También tenía una universidad y multitud de 
colegios y una academia militar para formar a los oficiales del ejército. Una vez escuchó 
que la capital albergaba a casi doscientos mil habitantes, una cifra formidable en 
comparación al resto de ciudades imperiales. Era sin duda el centro comercial y cultural 
de todo el Imperio de Pulse. 

Laertes giró a la derecha para adentrarse en la calle Buenfuerte, conocida por sus 
carnicerías. Allí el olor de la carne cruda era especialmente intenso. Los carniceros 
degollaban y despedazaban a los animales delante de sus clientes, y la sangre fluía 
desde todas las carnicerías en pequeños regueros hasta la calle. El extremo norte de 
Buenfuerte desembocaba en la calle Mayor, y esta a su vez serpenteaba hasta 
ensancharse el doble de su tamaño y llegar a los dominios del palacio real. De repente, 
habían dejado atrás las calles estrechas y sucias y se encontraron en un espacio 
pavimentado, tan grande y desierto como un campo de trigo recién cosechado, que se 
extendía a ambos lados. Al frente se erguía el imponente palacio de Argnor III, 
construido en cuatro alturas en forma de U invertida, de manera que parecía envolver a 
todos sus visitantes. A su alrededor, los jardines envolvían el palacio como un tupido 
manto verde, regados por los tortuosos canales que fluían desde el Asgarion gracias a la 
mano de los mejores ingenieros. Martín pudo distinguir algunas fuentes que expulsaban 
chorros de agua hacia arriba, hasta una altura mucho mayor que la de cualquier hombre. 

Apenas había transeúntes en aquella especie de plaza, y el sabio explicó que 
estaba prohibido acercarse demasiado a palacio a no ser que se tuviera la intención de 
entrar.  

Laertes se presentó junto a Martín ante los soldados que hacían guardia en la 
verja de hierro de la entrada al patio de armas. Dos grandes bloques de granito 
flanqueaban el acceso, y sobre ellos dos leones tallados en mármol blanco en actitud 
desafiante. Los guardias les permitieron el paso y accedieron al patio de armas. Allí, un 
regimiento de la guardia real, trajeados con vistosos jubones acuchillados en amarillo y 



rojo, cerraban filas obedeciendo las órdenes de algún oficial. A un lado había 
caballerizas para las monturas de los heraldos, nobles, embajadores y miembros de la 
corte que habían llegado. Había muchos sirvientes cuidando de decenas de caballos de 
todas las razas posibles. 

—Parece que llegamos en último lugar —observó Laertes. 
Caminaron hacia las puertas principales del palacio mientras Martín trataba de 

abarcar con la mirada todos los detalles. La decoración exterior era de piedra caliza, de 
un tenue color rojizo. Sobre los arcos de medio punto que precedían al portón de hierro 
abierto de par en par, el cuerpo central de la fachada principal se elevaba sobre el resto 
del conjunto, decorado con un frontal que albergaba el escudo real y las estatuas de 
todos los reyes que habían gobernado Pulse durante su historia. Las dos alas que 
rodeaban el patio de armas se destinaban principalmente a la capilla y a los grandes 
comedores y salones de baile, le explicó Laertes, quien como miembro del Consejo real 
había participado en muchas ocasiones en distintos eventos. 

Pasaron bajo la arcada y entraron en el lujoso vestíbulo, donde confluían varios 
pasillos. Había algunos asientos rebajados en el muro de piedra, así como bancos de 
madera y una larga alfombra roja que ascendía frente a ellos a través de una ancha 
escalera con balaustrada de bronce. Uno de los guardias, apostado al pie de la escalera 
sosteniendo una alabarda, encontró la mirada de Laertes y les pidió que le acompañasen. 
Subieron la escalera y continuaron por un largo pasillo, atravesando un salón lleno de 
espejos y la antecámara de música, hasta que finalmente alcanzaron el salón del trono. 

En la estancia se podían contar casi treinta personas de distinta importancia, 
todas ellas congregadas en un amplio semicírculo frente al anciano rey y en torno a un 
detallado mapa del territorio de Pulse y las tierras extranjeras, el cual se había 
desplegado en el suelo embaldosado. El salón estaba decorado con tapices de terciopelo 
rojo donde se narraban batallas y hechos históricos de forma pictórica, y la totalidad de 
las paredes y techos presentaba una riquísima ornamentación de madera de roble.  

En cuanto Laertes cruzó el umbral, Argnor III esbozó una sonrisa y se levantó de 
su trono con dificultad. Martín observó que bajo la corona había un hombre marchito, 
con el pelo ralo y la barba corta y blanca como la nieve. Vestía una túnica pardusca bajo 
una gruesa capa púrpura, y sus facciones eran duras y marcadas por la delgadez. 

—¡Ay, Laertes! —exclamó—. Mi buen acreedor. Gracias a Dios que has 
llegado. Dinos qué ven tus ojos que no alcanzan a ver mis heraldos. 

—Saludos a todos —respondió Laertes dirigiéndose a la multitud y situándose 
junto al rey para mostrar una reverencia—. Y saludos al rey de Pulse, que habrá de 
lidiar una guerra en sus últimos días. 

—La guerra es inevitable, ¿acaso no es cierto? —pronunció Argnor. Su voz 
parecía más fuerte de lo que en realidad era, porque cuando él hablaba todos  los demás 
permanecían en silencio. No obstante, sus gestos eran lentos y carentes de vigor—. 
¿Quién es tu joven acompañante? 

—Os presento a Martín —contestó el sabio—. Es mi ayudante. 
—Mi señor —Martín hizo una reverencia. Nunca había imaginado que llegaría a 

tener la oportunidad de hablar ante un rey. Se sintió minúsculo ante tanta eminencia, y 
buscó con la mirada a los pocos súbditos que se hallaban en su misma situación.  

—¡Caramba! —exclamó el monarca— ¿Desde cuándo el sabio Laertes necesita 
de un ayudante para asistirle en sus reuniones? 

—Un rey longevo como vos debería saber que la edad no pasa en balde —
contestó el sabio. 

—¡Ah! Pero tú te sigues moviendo sin necesitar tu bastón, y tu memoria no 
flaquea —sonrió Argnor. 



—No hay tiempo para agasajos, padre —amonestó una voz. Era Arislan, el 
príncipe heredero. Martín no lo había visto nunca en persona, pero las descripciones que 
había escuchado coincidían con su porte esbelto y orgulloso. Su pelo largo era rubio y 
sus ojos grises. Vestía una túnica púrpura sobre polainas de piel y era el único asistente 
al que se le había permitido llevar un arma, una espada que pendía del cinto—. La 
guerra ha comenzado. Los navíos orientales llevan semanas hundiendo nuestros barcos 
de comercio, rompiendo las líneas marítimas entre Trecia, Pulse y Raíncla en el Mar 
Blanco. 

Argnor se volvió visiblemente irritado hacia su hijo, pero contuvo su primera 
respuesta, recapacitó y se dirigió a todos los concurrentes: 

—Me alegra saber que Pulse cuenta con muchos aliados. Hacía años que no 
trataba con algunos de vosotros o con aquellos a quienes representáis. En aquellos días 
podía montar sobre un caballo o sobre una mujer. Las guerras nos separaron durante 
siglos, pero llevamos varias décadas en paz. Ahora el enemigo es común a todos 
nosotros. Si Pulse cae, Occidente se resquebrajará como una espada mal forjada, y los 
shiang invadirán nuestras tierras. Debemos unir nuestras fuerzas. Por eso estamos aquí 
reunidos, para firmar un tratado de alianza para la guerra contra oriente. Mi hijo Arislan 
liderará el ejército del Imperio de Pulse, y bajo su mando y el de sus generales 
funcionarán las tropas reales y de los nobles. 

Un hombre con incipiente calvicie y vestido con costosa indumentaria dio dos 
pasos adelante. 

—Los nobles de Alania unirán sus fuerzas para ayudar a la Corona, pero 
necesitamos que Arislan firme un tratado por medio del cual garantice nuestra posición 
cuando sea nombrado emperador —era el duque Roldán, uno de los nobles más 
influyentes de la parte este del Imperio—. No queremos un monarca tirano e invasor, y 
nuestros aliados supongo que tampoco. 

—Efectivamente —habló el duque Eginhard de Lesonia con su voz cavernosa, 
junto al rey Godofrin. A Martín le pareció ver al noble incluso más alto y robusto que 
cuando lo vio montado a caballo en Álcoy—. Los lesones no deseamos un aliado con 
deseos de expansión. 

Argnor pareció revolverse en su trono. 
—Sé que hay incertidumbre acerca de las intenciones de mi hijo, pero él me ha 

jurado no acometer a ningún reino que firme hoy esta alianza para la guerra contra el 
Imperio Thai-Shiang. 

—Entonces deberá firmar él también ese juramento —dijo Godofrin. 
—Si las batallas que he de librar no lo impiden y finalmente asciendo al trono de 

Pulse, mantendré los estamentos tal como están, y no osaré invadir ninguno de vuestros 
territorios —dijo Arislan con el semblante serio. 

—Firmad entonces —exclamó Roldán. 
Arislan no pudo evitar encararse con el duque. 
—¿Acaso no confiáis en mi palabra? 
—¡Silencio! —mandó Argnor dirigiéndose a su hijo—.Firmarás ese juramento, 

y a través de él nombraré a tu hermano Arlotar heredero de la Corona si no cumples tu 
promesa. Seguro que tu hermano menor desea intercambiar contigo el lejano principado 
de Raíncla, el cual gobierna adecuadamente.  

Llamaron al escribano y un enjuto funcionario vestido con toga oscura entró en 
la sala con un cuaderno y dos gruesos pergaminos enrollados bajo el brazo. Se sentó en 
una mesa cercana al trono, y allí desplegó todos los papeles y comenzó a redactar con 
cuidada ortografía el tratado de alianza contra el Imperio Thai-Shiang, así como el 
juramento de Arislan. Después todos los reyes, nobles y embajadores que había en la 



sala firmaron el tratado, y finalmente el príncipe Arislan refrendó ambos documentos. 
Luego cada uno de ellos informó de los efectivos militares y económicos que aportaría a 
la alianza, mientras los demás escuchaban y el escribano anotaba en el cuaderno todos 
los detalles. Así fue como Martín se enteró de todos los pormenores de la campaña. 
Primero firmó Godofrin, y luego Eginhard como su principal lugarteniente, afirmando 
que junto a Tesara había apostados más de tres mil hombres de infantería, muchos de 
ellos arqueros, y trescientos veinte jinetes. Aseveraron también que otro contingente 
lesón rodearía las Montañas Punzantes por el sur, con más de tres mil efectivos, y allí 
aguardaría hasta unirse al ejército de la Alianza muy cerca de la bahía de Achlan. 
Después se adelantó el general Theodonicus, un gran estratega llegado desde el otro 
lado del mar, como representante del reino insular de Trecia y de su soberano 
Thanapoulos. Era un hombre de mediana estatura, mirada astuta y pelo oscuro. De él se 
contaba que había conquistado por completo, en tan solo un mes, las tres islas del norte 
cuyan tribus guerreaban con Trecia. Con él avanzarían las tropas que permanecían 
acantonadas cerca de las murallas de Tesara, con casi cinco mil soldados de infantería 
ordenados en cuatro falanges de piqueros y varios grupos de hostigadores, así como 
quinientos jinetes. Luego el general se situó sobre el mapa desplegado en el suelo, frente 
al trono. Haciendo uso de una vara larga y delgada como una saeta, trazó una línea 
marítima imaginaria desde Trecia hasta las costas del Imperio Thai-Shiang. De esta 
manera informó, para alivio de Pulse, que una flota de doscientos treinta y seis trirremes 
de guerra zarparía al día siguiente desde los puertos de Trecia para apoyar a los buques 
de guerra imperiales en el Mar Blanco y ayudar a restablecer las rutas comerciales.  

Después de Theodonicus avanzó un emisario vestido con un exquisito atuendo 
de seda y hablando con acento extranjero, proveniente de la ciudad-estado de Bibal, 
situada muy lejos, al noreste de Alania.  

—Mi señor Bocepian, rey de Bibal, saluda a Argnor III y a sus aliados, y delega 
en mí la firma de este Tratado. La llegada del general Persian, hermano del rey, es 
inminente. Junto a él llegarán mil soldados excelentemente pertrechados y doscientos 
jinetes, además de un cargamento de reales de plata y bronce para sufragar los gastos de 
la campaña— después de esto se inclinó sobre la mesa y firmó el documento. 

Continuó un hombretón barbudo vestido con un tupido abrigo de piel de oso y 
botas de montar a caballo. El hombre hablaba una lengua extraña, que a Martín le 
pareció similar al ladrido de los perros, y junto a él un joven traductor de voz más suave 
transcribía sus palabras al lenguaje común de los hombres de Occidente:  

—Desde los bosques de Ascadia llegan mis pasos. Soy Boraund, jefe del clan de 
los osos negros. La reina Aryeh y el rey Arwulf han acordado reunir a los clanes y 
escoger a los tres mil mejores guerreros y jinetes para unirse al ejército que avanzará 
hacia el este. Mis compañeros llegarán al alba de la quinta mañana a partir de hoy, tras 
un largo viaje desde el norte. 

Los representantes de los reinos de Lesonia, Trecia y Ascadia habían firmado, 
así como la ciudad-estado de Bibal.  

—Yo prometo lealtad a Pulse, en nombre de todos los nobles de Alania —rugió 
el duque Roldán—, y junto a mí firmarán don Enrique de Aurion, Rudock de Silver, 
Mark de Canmor y Bruce de Longway, así como los representantes del resto de la 
nobleza de Alania. Nosotros y los demás nobles convocaremos dos millares de soldados 
de infantería y otros tantos mercenarios extranjeros, así como un mínimo de veinte 
jinetes por cada uno de nosotros. 

Tras las firmas de Roldán y el resto de aristócratas que habían llegado desde 
Alania, se acercaron varios emisarios. Sobre ellos habían delegado los nobles de Pulse 
Occidental, los más leales al rey. 



—Aquí firmamos en nombre del Duque de Bercy, Carlos de Salzor, Aaron de 
Larche, Macbeth de Lausan, Ekkehard de Lamparshion, Ewan de Ridley, George de 
Shanain, Sancho de Castro, Fernando de Monteazul, Roberto de Caboalto y Eduardo de 
Conor, aportando siete mil infantes y cuatrocientos jinetes. 

A Martín le dio un vuelco el corazón cuando escuchó el nombre de Sancho de 
Castro. Pensó que tal vez volvería a ver a su señor ahora que la guerra apremiaba. 
También pensó en su hermano Pedro, aunque aún era demasiado joven para ser 
reclutado para la guerra y sería difícil que se reencontrasen. ¡Cuánto lo echaba de 
menos! 

Arislan caminó serio y altivo hasta la mesa. Apartándose la túnica púrpura para 
descubrir el brazo, asió la pluma entintada y firmó ambos documentos. 

—Firmo este tratado como príncipe heredero Arislan de Pulse, hijo del rey 
Argnor III, emperador de Pulse. Y de la misma manera rubrico el presente juramento 
para asegurar que Pulse mantendrá la paz con sus actuales aliados durante todo mi 
futuro mandato. 

—Así sea —dijo Argnor desde su trono, y a su sentencia siguió una tos seca que 
lo obligó a golpearse el pecho varias veces para recomponerse. Cuando hubieron 
firmado todos, el escriba se levantó y llevó hasta el rey el pergamino que contenía el 
tratado. Uno de los súbditos trajo un pequeño escritorio para colocarlo sobre las rodillas 
del rey, y así fue como este selló el documento. 

Cerca de él, Laertes se acercó al escribano para legalizar el tratado junto a otros 
dos ancianos, como miembros del Consejo real. Uno de ellos era el arzobispo Le Puy, 
máximo representante de la Iglesia en la ciudad, quien permanecía quieto y envarado, 
vestido con el alba blanca, estola y una casulla roja. 

—He mandado movilizar a doce mil infantes y mil quinientos jinetes, trescientos 
de ellos acorazados —añadió Argnor—. Del mismo modo, Arislan contará con 
quinientos arqueros reales, trescientos ballesteros y treinta cañones. 

Martín observó que Arislan se henchía de orgullo al sentirse el general más 
importante de toda la sala. Dirigir el poderoso ejército de Pulse significaba liderar el 
grueso del ejército de la Alianza. 

El escribano completó las cuentas en su cuaderno e hizo las conclusiones 
numéricas. Más de cuarenta mil hombres formarían el ejército de la Alianza, y este dato 
arrancó aplausos entre los asistentes, porque nunca en sus vidas habían visto un ejército 
igual. Sin embargo, Martín comprobó que tanto Laertes como su rey no aplaudieron y 
se mantuvieron serios en todo momento. Seguramente sabían más sobre el avance de los 
shiang de lo que había sido desvelado. Martín recordó las palabras de Laertes por la 
mañana y supo que el número de soldados orientales era muy superior. 

—No debemos solazarnos por ahora —dijo Laertes, sesgando el júbilo de la 
sala—. Son muchos los generales que liderarán este gran ejército, pero todos sabemos 
que un dragón no maniobra mejor por tener más cabezas. Al contrario, todas piensan 
pero ninguna decide bien, y así le es más fácil cercenarlas para el caballero que se 
enfrenta a él. 

—Aciaga es la visión del sabio entre los sabios —dijo Argnor—, pero sé que tus 
palabras son ciertas. ¿Qué hacer, entonces?  

—No soy un general, aunque haya estudiado también el arte de la guerra. Nunca 
he luchado ni he liderado a una turba de soldados. Sin embargo, sé que nuestros 
generales deberán ponerse de acuerdo cuando llegue el momento, porque las tácticas 
militares de nuestros pueblos son muy diferentes y solo coordinándolas adecuadamente 
podremos resistir el empuje de oriente. Nuestros ejércitos nunca han luchado unidos. No 
podemos limitarnos a avanzar juntos y presentarnos en el campo de batalla como una 



masa abigarrada de soldados de diferentes naciones. Las decisiones de mando deben ser 
únicas, como si todo el ejército dependiera de un solo líder. 

—Theodonicus ya me había hablado de una posible solución —contestó Argnor, 
y el rey cedió la palabra al reputado general. 

—Se creará un consejo de guerra permanente —explicó el trecio para toda la 
concurrencia, deteniendo su mirada especialmente en Arislan y en Godofrin, quienes 
contaban con mayor número de tropas y sin duda poseían el mayor peso específico de la 
Alianza—. El consejo se reunirá cada noche para determinar todos los pormenores de la 
campaña, los movimientos y las maniobras de exploración del día siguiente. Cada 
general tendrá voto y todos podrán dar sus consejos y opiniones. Luego se someterá a 
votación cualquier decisión importante. Mientras tanto, a diario nos ocuparemos de 
estudiar las debilidades y fuerzas de nuestros aliados, para poder disponer de las tropas 
como mejor convenga cuando llegue el momento necesario y poder funcionar como un 
ejército único e indivisible. 

—¿Cuál es vuestra opinión? —preguntó Argnor a los presentes. 
Muchos de ellos aceptaron la propuesta, aunque no todos. Arislan avanzó un 

paso. 
—Es fácil hablar de planificación durante los días previos, ¿pero qué ocurrirá 

durante la batalla? ¿Quién será el auténtico líder? ¿Quién será aquel de quien deban 
surgir las decisiones más difíciles, las que se deben resolver en el fragor de la batalla y 
no en una tienda de campaña? 

—Deberemos confiar en nuestra coordinación —zanjó Theodonicus, quien sabía 
al igual que los demás que Arislan pretendía ser el general de más rango. Pero ninguno 
de los grandes señores lo permitiría fácilmente. 

—Deberéis intentar pensar con la misma perspectiva —dijo Argnor—, y actuar 
en consecuencia. Tenéis varias semanas de viaje para poneros de acuerdo en esto, 
porque como indica Laertes, si hay decisiones dispares durante la batalla, nuestro 
bloque se agrietará. Por mi parte prohibiré todo pillaje y violación de las leyes mientras 
el ejército de la Alianza transite dentro de Pulse. Las mujeres y los campos serán 
respetados, y solo si logramos vencer a los shiang y cruzar el Asdurag, nuestros 
soldados podrán resarcirse más allá de nuestras fronteras. 

—¡La guerra está perdida! —gritó un hombre entrando en la sala, con el rostro 
embozado y el cuerpo embutido en una suerte de traje oscuro—. Será mejor que 
aguardéis la muerte tras estas murallas e imploréis a Dios, si es que existe. 

—¿Quién eres? —inquirió Arislan, mientras los demás quedaban en silencio. 
El hombre descubrió su rostro y todos se horrorizaron al ver la mitad del 

semblante deforme y sin piel de quien un día fue un joven hermoso. La mitad del rostro 
era el de un muerto abrasado por las llamas, y la otra mitad delataba la identidad de un 
joven noble. 

—Es Admoron, hijo del conde Lockmayor —anunció Argnor—. Llegó esta 
misma noche desde las tierras que sufrieron el desastre. En verdad es trágica su historia, 
y ha traído más nuevas desde el Asdurag de las que ninguno de mis espías ha 
conseguido. Es por sus malas noticias por las que no lograré sonreír hasta que todo esto 
finalice. Adelántate, Admoron, es momento de revelar a los demás a qué nos 
enfrentamos. Escuchad todos, pues, y que esto que Admoron nos va a contar se 
mantenga en riguroso secreto y no salga de esta sala. 

El joven, que era menudo de estatura, se acercó al trono y subió dos escalones 
sobre el suelo embaldosado para poder alzarse ante los demás. 

—Permitidme que ante todo, señor —comenzó dirigiéndose a Argnor—, cuente 
el modo en que he llegado hasta aquí a todos cuantos no saben mi historia. Soy 



Admoron, hijo menor del difunto Lockmayor. Como todos sabéis, a finales de octubre 
un gran ejército oriental cruzó el Asdurag, quemando las torres fronterizas de nuestra 
región y a sus guarniciones. Mi padre trató de pedir ayuda en vano a sus vecinos, tanto 
al conde Enrique de Aurion como a don Juan de Aitania. Uno de ellos está aquí 
presente, aunque no les guardo rencor porque mi padre guerreó con ellos durante años y 
supongo que nosotros tampoco habríamos respondido. Puesto que mi padre no recibió 
ayuda, pronto Barrock fue rodeada por una horda de soldados tan extensa que cubría 
toda la llanura. Era imposible resistir a una fuerza igual. Le ofrecieron la libertad a 
cambio de la rendición, y mi padre aceptó. Luego todo resultó un engaño para entrar 
más fácilmente en la ciudad. Hasta lo que yo pude ver, los ojos rasgados ocuparon las 
calles y entraron en todas las casas, degollando a mujeres y niños por igual, mientras a 
los hombres que no portaban armas y no se resistían los hacían prisioneros. Mataron a 
todos los soldados, a mi padre, a mi madre y a mis hermanos. Yo me encontraba fuera 
de la fortaleza, en el mercado, cuando los shiang entraron, de manera que no 
descubrieron mi identidad y me tomaron prisionero como a cualquier otro ciudadano 
varón. A toda mi familia los colgaron, después de muertos, en la plaza central, delante 
de todos los que quedábamos prisioneros. Después nos quemaron a todos la cara con 
brea hirviendo, nos metieron hacinados en jaulas de madera y en una hilera de 
carromatos nos llevaron al este. Aún tuve tiempo de ver los montículos de cadáveres 
que los shiang incineraban al pie de las murallas. Al anochecer del tercer día, el 
carromato donde yo estaba encerrado cayó por un precipicio y nos dejaron allí. Solo yo 
pude salvarme de la caída, aunque simulé mi muerte para que los soldados que me 
observaban desde lo alto no bajaran a por mí. Así aproveché la oscuridad de la noche 
para escaparme entre los barrotes quebrados de las jaulas. Caminé hacia el sur, hasta 
que alcancé las playas blancas y así supe volver rumbo al oeste. Con ayuda de una 
barcaza que hurté a unos pescadores crucé el delta del Asdurag para evitar a los shiang, 
y alcancé el condado de Longbay a los pocos días. Sé de la enemistad de mi padre con 
el resto de los nobles de Alania, y de esta manera procuré pasar desapercibido todos los 
condados de esa región, temeroso de que alguno de los nobles enemigos de mi padre me 
utilizaran como moneda de cambio si me descubrían. Fue el conde Ewan de Ridley, 
amigo de mi difunto padre, quien me asistió cuando llegué a su castillo y me 
proporcionó un caballo y comida para llegar hasta aquí.  

—Sé bienvenido, Admoron —dijo Arislan—. Lockmayor fue el principal 
defensor de mi padre en la turbulenta región de Alania, y por esto y por lo que has 
pasado te ofrezco mi gratitud y mi ayuda en adelante. 

—Gracias, mi señor —reverenció el joven noble. 
—Dejadle continuar —dijo Laertes—. Será bueno para todos saber lo que en 

Barrock está ocurriendo, pues son pocos, me parece, los que conocemos la verdadera 
situación. 

Y así fue como Admoron prosiguió su testimonio: 
—Poco pude entender de lo que los guardias hablaron a mi alrededor mientras 

estuve preso, pues su lengua es difícil de comprender y hablan como las serpientes. Sin 
embargo, algunos conocían nuestra lengua, y así nos contaron que su emperador, 
Yanges-Shiang, ha unificado bajo su mando a las hordas bárbaras que pueblan las 
estepas desde el Asdurag hasta las Montañas de la Condenación, reforzando su imperio. 
Ahora pretende saquear todo Occidente, asesinando a toda la población y tiñendo de 
rojo los ríos. Son más de cien mil los hombres con que cuenta alrededor de Barrock, y 
gran parte de ellos son jinetes. Su número aumenta cada día, porque las tribus bárbaras 
siguen proporcionando guerreros desde las estepas. 



No hubo nadie que permaneciera impasible ante aquellas noticias. Se oyeron 
algunos murmullos. Incluso Laertes o Argnor, que ya parecían haberlas escuchado 
anteriormente, se mostraron abatidos. 

—¿Entonces la guerra está perdida, como decís? —inquirió con su extraño 
acento el emisario de Bibal. 

—Pienso que son demasiados, y su sed de sangre inigualable —contestó 
Admoron. 

—Sin embargo, la ferocidad de los shiang no cuenta con los cañones de Pulse, ni 
con la estrategia de Trecia o la osadía de Ascadia —sostuvo Arislan—. Además, un 
soberano nunca debe rendirse —y diciendo esto lanzó una rápida mirada sobre los reyes 
allí presentes, incluyendo a su padre. 

—¿Y por qué matar a los niños y a las mujeres y dejar vivir a los hombres? —
inquirió el arzobispo Le Puy. 

—Las mujeres y los niños son el futuro de una nación —respondió Laertes. 
—Y los hombres son esclavos más fuertes —indicó Argnor—. Es por esto por lo 

que os conmino a guardar reserva sobre lo que habéis escuchado aquí. Los shiang 
desean sembrar el terror en nuestras tierras y entre nuestros soldados, pero no debemos 
rendirnos. La rendición conduciría a un destino mucho peor. Pronto llegará el invierno y 
con él las nieves y las heladas. Veremos si pueden aguantar tanto tiempo lejos de sus 
dominios. Tienen muchos caballos, sí, pero pronto los pastos no serán suficientes. 

—¿Entonces no sería mejor aguardar aquí, donde somos más fuertes, mientras el 
frío invierno los debilita? —preguntó un emisario. 

—¿Acaso hemos reunido semejante ejército para defendernos como un gato 
atrapado? —rugió Arislan—. Por cada día que pasa, los shiang esquilman las tierras de 
Alania. 

—Partiremos hacia Alania para enfrentarlos en batalla —dijo Argnor—. Confío 
en nuestra victoria, por difícil que parezca, pero en el caso de que Dios no estuviera de 
nuestro lado y los shiang nos derrotasen, el invierno frenaría su avance y eso nos daría 
tiempo para buscar nuevas soluciones. Sin embargo, debemos proveernos para una 
campaña que tal vez se alargue durante meses. 

—Si hemos de partir, que sea cuanto antes —dijo el rey Godofrin—. Mis 
hombres están ansiosos. 

—Y así será, mi buen amigo —dijo Argnor—. Vuestras tropas avanzarán junto a 
las de Pulse y Trecia. Después se agregarán los ascadios, el ejército del príncipe Persian 
y finalmente vuestro segundo ejército en la bahía de Achlan. Esta noche habrá un 
banquete aquí en palacio, probablemente el último que disfrutéis en mucho tiempo. 
Mañana se ultimarán los preparativos antes de partir hacia el este y el arzobispo Le Puy 
celebrará una misa en la catedral. 

Con estas palabras se levantó la sesión. Los asistentes comenzaron a abandonar 
la sala parsimoniosos. Algunos se despidieron hasta la cena, y otros conversaron unos 
minutos más con Argnor, porque debían volver a sus lejanas tierras para informar a sus 
señores.  

Laertes no tenía intención de acudir al banquete, y así se lo hizo saber a Martín; 
sin embargo cenaron en el salón de su casa con opulencia, en compañía de Shara, 
mientras Pablo iba y venía presentándoles nuevos manjares en bandejas de plata, y 
Martín la buscaba a ella con la mirada. 

—Este es mi particular festín —dijo Laertes mientras sostenía una rebanada de 
pan untada con paté de oca—. Junto a mi nieta. 

—¿Entonces irás a la guerra, abuelo? ¿No te quedarás aquí para aconsejar a 
Argnor si ha de tomar nuevas decisiones sobre el futuro de Pulse? 



—El futuro de Pulse es Arislan. La vida de Argnor lleva tiempo extinguiéndose 
como la mecha de una vela. Así lo aseguran los médicos de la corte, y por esto el rey me 
ha pedido que acompañe a su hijo en esta campaña. Es menester que cuando Arislan sea 
coronado rey, yo esté a su lado para intentar calmar su sed de gloria. El resto del 
Consejo real permanecerá en la ciudad junto al anciano Argnor. Además, yo puedo 
conseguir nuevos aliados al norte de las estepas, más allá del reino de Bibal y de las 
corrientes del Asdurag. 

—¿Al norte de las estepas? ¿Acaso podrías conseguir la ayuda de algunas tribus 
bárbaras? —preguntó Martín, sorprendido de que pudieran encontrarse aliados más allá 
del imperio Thai-Shiang. 

—No son bárbaros aquellos a quienes conozco, y los conozco bien, aunque 
hayan transcurrido muchos lustros desde mi última visita. 

—Son los kamaerin —indicó Shara, entornando los ojos—. ¿Verdad? 
—¡Los kamaerin! —exclamó Martín, dejando de masticar y tragando un pedazo 

de carne—. ¿El reino de las montañas? ¿Entonces existe? Pensé que solo eran leyendas. 
—Existe —respondió Laertes, disminuyendo el tono de voz—, aunque nuestras 

bibliotecas apenas guarden informes sobre ellos en los archivos más recónditos, porque 
hace muchos siglos decidieron separarse de los hombres. Y solo yo de entre las gentes 
de Pulse conozco el acceso a su reino. Tal secreto se lleva heredando en mi familia 
desde que los hombres construyen castillos y aran los campos. 

—¿Entonces no son hombres? ¿Qué criaturas son? 
Martín no obtuvo respuesta. Miró a Shara pidiendo ayuda para sonsacarle 

información al anciano, pero ella llevaba esquivando su mirada durante toda la cena. 
—A mi no me mires —replicó ella—. Es de lo único de lo que jamás ha querido 

desvelarme nada. 
—Prometí hace mucho tiempo que el reino de Kamaer jamás sería descubierto 

por los hombres. Y así deberá ser, salvo que el mundo corra un verdadero peligro. Solo 
te lo revelaré a ti, Shara, cuando estés preparada. 

—Déjame ir contigo, Laertes —rogó ella. 
—Imposible. Tú deberás quedarte aquí y cuidar de la casa. 
—Para eso sabes que Pablo se basta —respondió la joven, malhumorada—. 

Además, él es muy taciturno, me aburriría en su compañía. 
—He dicho que no, Shara. 
—Martín va a ir, ¿no es cierto? ¿Qué lo hace a él mejor que yo? —inquirió, y 

esto ofendió al joven. Aquella noche, Shara no era la muchacha dulce a la que había 
acariciado el día anterior—. Dime, Martín, ¿acaso tú sabes manejar tan bien el arco que 
puedes acertar a una manzana a más de treinta varas de distancia? 

—Martín tiene su propio cometido —terció Laertes—. Tú deberás esperar mi 
regreso. 

—¿Y si no regresas? 
—Una cosa es segura, será una guerra larga. 
Con estas palabras el sabio Laertes se levantó de su asiento y se perdió entre los 

pasillos blancos, buscando descanso en su habitación. Martín miró a Shara, deseoso de 
acercarse a ella y besarla, pero la joven se marchó enfadada hacia su cuarto y se encerró 
allí por el resto de la noche. Martín se quedó solo en la mesa, mirando las estrellas a 
través de uno de los amplios ventanales. Pablo se acercó a recoger los restos de la cena, 
y Martín lo ayudó, hasta que el criado insistió en que le dejara a él las tareas. Después el 
joven se marchó a su habitación para descansar. 

 
 



La mañana siguiente asistieron a misa en la catedral, más por cumplir el 
protocolo que por gusto de Laertes, quien ya había demostrado en más de una ocasión 
que no confiaba en la Iglesia. Sin embargo, a Martín le gustó escuchar el sermón del 
arzobispo. Le Puy estaba magnífico en el púlpito, destacando delante del retablo mayor 
con su casulla roja, su mitra recamada de pedrería y el báculo en la mano como si 
esgrimiera una lanza divina, apuntando de vez en cuando al este con un gesto de 
indignación en los ojos. 

—Las tierras de Alania han sido invadidas por un enemigo que cree en la 
brujería y en los chamanes oscuros —decía—. Son bárbaros que vienen del este. Es 
hora de que los soldados de Dios enarbolen sus armas y recobren la fama que se 
ganaron antaño como guerreros sin igual. Dad vuestra sangre por Pulse, dad vuestra 
vida, y salvad al Imperio de la barbarie que se avecina. 

—¡Gloria a Pulse! ¡Gloria a Dios! —gritaron casi todos los presentes. 
Alrededor de Martín había muchos nobles luciendo los blasones de las casas 

señoriales. En el centro de la nave principal permanecía Argnor III, el anciano 
emperador de Pulse, escoltado por una guardia de veinte alabarderos. Los rayos del sol 
descendían a través de las vidrieras como si desde el cielo se hubiera abierto un camino 
de luz hasta el monarca. Y más de uno lo habría jurado así al salir del templo.  

Martín se sentía orgulloso de participar en un evento tan importante, rodeado de 
gente destacada. Se consideraba un soldado de Dios, y como muchos otros juró, aunque 
en silencio para no desagradar a Laertes, que no volvería a Tesara si no conseguía 
doblegar a los orientales. 
 
 
 
 
 

Aquí finaliza la primera de las tres partes que forman la 
novela Raazbal. Si te ha gustado, puedes leer el resto de la 
novela adquiriéndola en Amazon. 
Más información en www.raazbal.blogspot.com 
 


